



LISTE DES ACTBES TRAVAUX DE M. BINET
Une centaine d'articlesde psychologie, publiés dans la RcctM phi-
losophique, la Revue des DcM.c Jtondcs, la Revue générale des Scien-
ces, les Archives de physiologie, le Jfm~, le Monist, Psychological
Review, Fortnightly Rerï~o, etc., etc.
La Psychologie du raisonnement, 1 vol. in-12 de la Bibliothè-
que de philosophiecontemporaine. Paris, Alcan.
Traductions russe. anglaiseet espagnole.
i3' édition en tM2.
La Perception extérieure. Mémoire inédit, couronné par l'Aca-
démie des Sciences Morales et Politiques.
Le Magnétisme animal fen collaboration avec M. Ch. Féré),
i vol. in-8" de la Bibliothèque sc<M!<</hj;Me <K<cr~a<MMa~.F. Alcan,
éditeur, Paris.
Traduction anglaise.
4* édition en 1894.Études de Psychologie expérimentale, i vol. in-i8, Doin, édi-
teur, Paris.
Traduction partielle en anglais et en allemand.
2* édition en 1891.
Double Conscionsnéss. Chicago.
Les Altérations de la. personnalité, i vol. in-8", de la Biblio-
thèque scientifique internationale, F. Alcan, éditeur, Paris.
Ouvrage couronné par l'Académie des Sciences.
Traductionanglaise.
2* édition en 1902.
Introduction a la. Psychologieexpérimentale, i vol. in-12. de la
Bibliothèquede philosophiecontemporaine, F. Alcan, éditeur. Paris.
Traduction espagnole.
(Epuisé)
Contribution a Fétude du système nerveux des Insectes.
Thèse de doctorat ès-sciences.
Psychologie des grands calculateurs et joueurs d'échecs.
1 vol. in-i8. Hachette, éditeur, Paris.
Traduction de la r partie en aUemand.
Bulletins du Laboratoire de Psychologie physiologique
(i892 et 1893).
L'Année Psychologique, fondée par MM. Beannis et Binet, diri-
gée depuis i897 par M. Binet, avec la collaboration de MM. Ribot
et Beaunis. Schleicher frères, éditeurs, Paris. Neuf volumes pa-
rus.
Traductions anglaises, allemandes et russes de plusieurs articles de
l'Année.
La Fatigue intellectuelle (en cottaboration avec V. Henri), 1 vol.
in-8, de la Bibliothèque de Pédagogie et de PsycAo~~e. Schleicher
frères, éditeurs, Paris.
Traduction russe.





-Directeur du Laboratoire de Psychologie physiologique
L'OBSERVATEUR ET L'IMAGINATIF
LA PENSÉE SANS MAGES
LA MESURE DE L'ATTENTION ET OE LA MÉMOIRE
LIBRAIRIE C. REINWALD
SCHLEICHER FRÈRES & C'< ÉDITEURS
t5, RUE DES SAÏNTS-P&RBS, t5
BtBMOTHËME DE PÉM&OCIE ET DE PSYCNOMM
DE
Alfred BINET













L'application de la méthode expérimentale auxfonctions supérieures de l'esprit
Il est incontestable, pour ceux qui suivent les progrèsde la psychologie expérimentale, que cette science subit
en ce moment même une évolution décisive (i). Elle a,pendant bien des années, parcouru une longue période
très prospère, à laquelle il n'est que juste d'attacher le
nom de ses deux représentants principaux, Fechner etWundt.
C'est sous la direction de Wundtsurtoutque s'est forméel'immense majorité des professeurs de psychologie expé-
rimentale et des directeurs de laboratoire en Allemagne et
en Amérique. Le caractère principal des recherches psy-chologiques qui datent de cette époque a été d'emprunterà la physiologie ses appareils, ses excitants et ses métho-des on a attaché la principale attention aux conditions
(t) J'ai, il y a longtemps déjà.présagé cette évolution (Introduction à lapsychologie Mp<'nMe~a/e. Paris, i894, pp. 27 et seq.).
matérielles de l'expérience, et on s'est efforcé de réduire
an minimum le rôle des personnes servant de sujets, et
devant donner des renseignementssur leurs états de cons-
cience.
Le mouvementnouveau, qui se dessine depuis plusieurs
années, et auquel j'ai contribué de toutes mes forces,
avec la collaboration de plusieurs de mes élèves, et en
toute premièreligne avec l'aide si précieuse de mon cher
ami V. Henri, consiste à faire une plus large place à l'in-
trospection, et à porter l'investigation vers les phénomè-
nes supérieurs de l'esprit, tels que la mémoire, l'atten-
tion, l'imagination, l'orientation des idées. Deux ordres
d'oppositionssont faites contre cetterénovation des études
psychologiques l'une vient de certains psychologues de
l'époque Wundtienne, qui croient encorequ'en dehors des
processus les plus simples de l'esprit aucune expérimen-
tation sur le moral ne peut se faire scientifiquement; l'au-
tre opposition vient des représentants, toujours officiels,
de l'anciennepsychologieintrospcctive,quinous demandent
si par hasard nous n'allons pas, par un retour en arrière
mal déguisé, emprunter aux vieux philosophes de l'école
de Cousin ces méthodes d'auto-contemplation dont nous
avons tant ri.
Je crois donc utile de montrer, dans cette introduction,
comment l'étude expérimentaledes formes supérieuresde
l'esprit peut être faite avec assez de précision et de con-
trôle pour avoir une valeur scientifique.
Une première objection vient de suite à l'esprit. Com-
ment faire une étude expérimentale sur des phénomènes
de conscience qui sont insaisissables ?
L'expérimentation, de quelque manière qu'on la défi-
nisse, et on sait combien de définitions elle a reçues, impli-
que une intervention active de l'expérimentateurdans les
phénomènes à étudier elle suppose l'existence d'une couple
def aits, couple dont un des termes est placé hors de nous,
hors de notre conscience, et devientpar conséquentacces-sible à la prise de l'expérimentateur.
C'est dans cette sévère formule que Ribot enfermait
autrefois la déunition de la méthode expérimentale et il
concluait qu'il n'y a que deux éléments qui soient modi-
nables et maniables par l'expérimentateur, ~e.Dct~M~
pour provoquer des sensations, et les actes, qui traduisentdes états de conscience (i).
Cette dénnition m'a toujours paru un peu étroite, et
commetrop matérielle; elle convient surtout à une étudede sensations, comme celles qui consistent à poser despoids sur la main d'une personne à qui l'on demande dedécider quel est le poids le plus lourd. Tout naturelle-
ment, ceux qui s'inspirent de la physiologie en sont venusà admettre que, pour qu'il y ait expérimentation, il fautla double condition suivante que l'excitant soit un agent
matériel, et que l'excitation soit un effet direct et presqueimmédiat de l'excitant. Je vais montrer comment on peutélargir cette conception.
Par excitation, nous devons entendre non seulementtl'application d'un agent matériel sur nos organes des
sens, mais encore tout changement que nous, expérimen-
tateurs, nous provoquonsà volonté dans la conscience de
notre sujet; ainsi le langage est pnur le psychologue unexcitant bien plus précieux, et je dirai tout aussi précis
que les excitants sensoriels; le langage permet de donnerà l'expérimentation psychologique une amplitude consi-dérable. D'autre part, nous devons cesser de nous bornerà l'étude de l'effet immédiat que l'excitant produit; ceteffet immédiat, c'est la sensation; du moins, on l'a penséjusqu'ici; et on a fait de l'expérimentation psychologique
en étudiant la sensation provoquée en réalité, un excitanttquelconque, sensoriel ou verbal, produit un ensemble de
(t) Psychologie allemandecontemporaine, p. XX.
réactions complexes, dont la sensation fait sans doute
t partie, mais qui comprend bien autre chose que la sensa-
tion c'est par suite d'une analyse,qui est bien souvent arti-
ficielle, qu'on limite à la sensation l'étude de cette réac-
tion si on la prend dans son ensemble, on y trouve la
mise en jeu d'un grand nombre de fonctions diverses; il
y a de la mémoire, du jugement, du raisonnement, de
l'imagination, du sentiment; l'être entier, avec toutes ses
aptitudes, peut, selon les occasions, entrer en activité.
On arrive, par divers artifices, qui sont Fanaire des
expérimentateurs habiles, à faire jouer un rôle prépondé-
rant à la fonction qu'on cherche à étudier. Le plus sou-
vent, on y arrive moins par un changement matériel de
technique que par la manière dont on interroge le sujet;
beaucoup de procédés qui ont été employés jusqu'Ici pour
l'étude de la sensation doivent être repris, pour l'étude
de fonctions plus élevées; il suffit, pour les y rendre pro-
pres, d'orienter autrement l'attentiondes sujets, et de leur
poser d'autres questions.
En conclusion, je crois que, pour l'étude des fonctions
supérieures, nous n'avons pas besoin d'une technique
nouvelle, différant de celle qui a servi jusqu'ici à l'étude
des sensations l'ancienne technique sera suffisante, à la
condition qu'on l'élargisse, qu'on entende par excitation
non seulement la sensation proprement dite, mais ia per-
ception complexe, et même la parole; à la condition aussi
qu'on entende, par réponse du sujet, non seulement ses
mouvements simples ou son témoignage sur la sensation
éprouvée, mais tout l'ensemble des réactions dont il est
le théâtre; à la condition enfin qu'on donne dans ces
recherches la prenuère place à l'introspection attentive,
détaillée et approfondie.
Je veux montrer par des exemples précis comment déjà
la transformation, dans le sens indiqué, de la technique
ancienne relative à la physiologie des sensations a permis
d'entreprendre uneétude expérimentale et vraiment scien-
tifique des fonctions supérieures de l'esprit, telles que la
mémoire, le sens esthétique, la suggestibilité, le juge-
ment, etc.
L'étude expérimentale de la mémoire, d'abord complè-
tement négligée par les expérimentateurs, et qui aujour-
d'hui est en honneur, se fait en introduisant une petite
modification dans la technique de la physiologie des sens;
cette modificationconsiste à intercalerun espace de temps
appréciable entre le moment où l'excitation est donnée et
le moment ouïe sujet doit en rendre compte; cette inter-
calation oblige le sujet à conserver le souvenir de l'exci-
tation, et quand le temps est écoulé on apprécie l'exac-
titude de ce souvenir au moyen de procédés divers,
l'appellation, la reproduction, la comparaison, la recon-
naissance.
L'étude expérimentaledu sens esthétique des couleurs
emprunte en partie sa technique à une étude sur la sensi-
bilité diSérentielIe des couleurs la modification du pro-
cédé est dans l'attitude prise par le sujet; celui-ci, au lieu
de chercher à distinguer les plus petites teintes qu'on
juxtapose devant lui, indique le sentiment de convenance
qu'il reçoit de leur juxtaposition; le retour de combinai-
sons analogues dans de longues séries de présentations
permet de constater la constance et la sincérité de ces
appréciations, de même que le degré de complexité de la
combinaison, suivant qu'elle est binaire ou ternaire, donne
des notions sur la finesse de son sens esthétique (i).
L'étude expérimentale de la suggestibilité, en dehors de
toute manœuvre de fascination et d'hypnotisme, se fait
chez un individu éveillé et en possession de tous ses
(i) L'étude expérimentale de ~esthétique date de Fechner; elle a fait,
dans ces derniers temps, l'objet de travaux nombreux, de Witmer, Pierce,
Cohn, etc. une revue générale de la question a paru dans ~lîm~e jMy-
cAo~t?Me (VI, p. it4), sous la signature de Larguier des Bancels.
moyens, par une variante des expériences classiques
sur la mémoire on a même le soin de laisser croire au
sujet que le but de la recherche est d'éprouver sa mémoire~
et on évite toute parole et tout incident qui lui donnerait
l'idée d'une suggestion. Parmi les modèles assez variés
d'expériences de suggestibilité qui ont été imaginés, je
citerai les deux suivants on fait copier successivement,
et de mémoire, une série de lignes, dont les premières
suivent un ordre croissant très apparent, et dont les sui-
vantes sont toutes égales le copiste qui ne met pas suffi-
samment d'attention dans son travail s'abandonne, par
l'impulsion acquise, à l'idée d'un accroissement indéfini
des lignes, et il trace des lignes de longueur croissante,
même lorsque le modèle lui présente des lignes égales.
Dans un autre test de la suggestibilité, qui a aussi les
apparences d'une étude sur la mémoire, des questions
équivoques et auxquelles on doit répondre ont pour but
de tromper un sujet qui cherche à décrire de mémoire ut;
objet qu'il a incomplètementperçu (1).
L'étude expérimentale des types intellectuels auxquels
j'ai donne les noms de l'o~p~c~eMr, I'ï~ l'éru-
dit, l'émotif, etc., se fait par une expérience qui dif-
fère bien peu de celles sur la sensibilité; c'est la descrip-
tion d'objets au lieu d'employer un excitant simple,
comme une piqûre cutanée ou une couleur homogène, on
emploie un excitant complexe, un objet, fleur, gravure,
clef, etc., cet objet est placé sous les yeux du sujet qui
reçoit l'ordre de le décrire par écrit, sans autre explica-
()) L'étude expérimentale de la suggestibHité.cn dehors de l'hypno-
tisme. a été faite en Amérique, par Seasbore, Scripture et Gilbert; j'ai
fait des études sur cette question en collaboration avec V. Henri; elles
ont paru dans la Revue PAtZo~opA~Me.Dernièrement, j'ai repris t'ensemb~
de cette question dans mon livre sur la Suggestibilité, qui contient, outre
un historique, un exposé de recherches personnelles. Ddns ces tout der-
niers temps, il a paru de nouveaux travaux sur cette question, dont la
littérature s'enrichit rapidement. (Pearce, ~ycAof. Reo., juillet 1902,
pp. 329-356.)
tion cet exercice de rédaction montre l'immense variété
psychologique des individus, car il n'y en a pas deux sur
cent qui donnent la même description, quoique L'objet soit
identique pour tous.
L'étude expérimentale du jugement emprunte, comme
les autres études précédentes, sa méthode aux expé-
riences classiques sur la physiologie des sens c'est l'atti-
tude du sujet qui fait la seule différence au lieu de lui
demander une réponse brève sur la sensation qu'on lui
fait éprouver, on lui demande une explication minutieuse
sur l'excitant qui sert à provoquer cette sensation. L'ex-
périence du compas de Weber, qui est pratiquée depuis
plus de cinquante ans pour mesurer la sensibilité tactile,
est, lorsqu'on la modifie en ce sens, tout à fait précieuse
pour éprouver le jugement des individus relativement à
leur sensibilité tactile on n'a rien à changer à la techni-
que matérielle, ni aux appareils, ni aux méthodes de pré-
sentation des excitants (méthode des pluspetites variations
perceptibles, méthode de cas vrais et faux, méthode des
changements irrégutiers). Le bénéfice des nombreuses
recherches qui ont été faites pour perfectionner ces mé-
thodes reste acquis. Ce qu'on modifie dans la procédure,
c'est la réponse qu'on demande au patient. Au lieu de lui
imposer une réponse courte, et bien équivoque comme
« un » ou « deux » (ce qui signifie qu'il sent une pointe
ou deux pointes), on lui demande d'expliquer sa percep-
tion, de dire pour quelle raison il répond de telle ou telle
manière. Cette analyse mentale montre qu'il y a de gran-
des variétés dans le mode que chacun adopte pour inter-
préter ses sensations; il y a des interprétations simples,
élémentaires, rudimentaires, naïves il y en a d'autres
qui sont plus complexes, plus raffinées; certaines sont
pleines de bon sens, d'autres sont plus aventureuses, d'au-
tres enfin sont fantaisistes ou incohérentes (i).
(t) J'ai publié déjà quelques courtes notes sur la méthode de Weber
Ces exemples sont loin d'épuiser un domaine qui s'en-
richit tous les jours; mais ils suffisent pour montrer, d'a-
bord que l'étuderigoureusement expérimentaledes formes
supérieures de l'activitémentale est possible,et en second
lieu que cette étude peut se faire d'après les méthodes de
la physiologie des sens, à la condition seulement que l'In-
trospection, qui occupe une place très modeste dans ces
méthodes, soit remise en première ligne.
envisagée comme moyen d'exploration du jugement. Je ferai paraître
prochainement un livre sur cette question il aura probablement pour
titre la Sensation et le jugement.
Laissons là les considérations théoriques, toujours un
peu vagues, et occupons-nous d'expériences. Notre but
est de montrer qu'il est possible de faire une application
des méthodes expérimentales à des phénomènes psycho-
logiques qui ne sont ni la sensation, ni le mouvement;
pour ne pas esquiver la difSculté, j'ai choisi une de ces
questions qui jusqu'ici ne sont traitées le plus souvent que
par l'ancienne psychologie la question de l'idéaticn.
Rechercher à quoi pense une personne, comment elle
passe du mot à l'idée, comment sa pensée se développer
par quels caractères précis sa pensée lui est personnelle
et diSérente de celle d'un autre individu, voilà toute une
série de problèmes qu'il serait certainement difficile d'exa-
miner avec les méthodes ordinaires de la physiologie; je
ne vois pas le secours que nous donneraient les appareils
d'enregistrement ou de chronométrie; toutes les expé-
riences que j'ai faites sur l'idéation n'ont exigé comme
appareils qu'une plume, un peu de papier et beaucoup de
patience; elles ont été faites en dehors du laboratoire. Ce
sera donc, à monavis,une excellente occasion de montrer
que la psychologie expérimentale ne consiste pas essen-
~ellement dans l'emploi des appareils, et peut se passer





i* Des expériences sur l'idéation, faites avec des mots;
2" Des expériences faites avec des phrases;
3" Des descriptions d'objets
40 Des renseignements sur l'esprit d'observation;
3~ Des expériencesde mesure sur l'attention
6° Des expériences de mesure sur la mémoire;
7~ Des recherches diverses montrant l'opposition entre
la vie extérieure et la vie intérieure
8" Des recherches sur le rôle de l'imagedans la pensée,
sur la pensée sans image, sur la pensée abstraite et ses
images.
Les personnes qui se sont prêtées à mes recherches sont
au nombre .de 20; il y a des adultes et des enfants,des gens
des deux sexes et de toutes conditions. Je n'en ferai pas ici
rénumération:je les présenterai chaque fois que j'aurai à
parler.d'eux. Je ferai une exception pour deux sujets que
j'ai étudiés bien plus longuement que tous les autres ce
sont deux GMettcs, appartenant à ma famille, deux sœurs,
dont l'une, Marguerite, avait 14 ans et demi, et la cadette,
Armande, 13 ans, vers l'époque où j'ai terminé les princi-
pales expériences.
Les'rccherchcs que j'ai pu faire sur ces deux enfants
sont extrêmement nombreuses,et se sont espacées surtrois
ans. Elles s'y sont prêtées avec beaucoup de bonne grâce,
sans~timiditc, ni fou rire; elles ont toujours compris qu'il
s'agissait d'une chose sérieuse, et elles étaient persuadées
que la moindre erreur pouvait me causer un préjudice des
plus graves.
Plut au ciel que les adultes qui servent de sujets aux
psychologues eussent toujours une attitude aussi bonne![
Il s'en faut de beaucoup. Quelques-uns n'ont aucunement
le respect de l'expérience, ils la dédaignent ou la cri-
tiquent d'autres croient spirituel de faire des plaisan-
teries, ou de tourner légèrement à lablague les épreuves;
d'autres ne se livrent pas tout entiers, ils craignent de
donner matière à des jugements défavorables sur leur
caractère et leur intelligence. Quant aux enfants d'école.
ils prennent trop souvent vis-à-vis de moi l'attitude de
l'écolier devant son professeur lorsque je leur demande
des produits naturels de leur activité mentale, ils répon-
dent souvent par des souvenirs de classe, ils se couvrent
en quelque sorte d'une cuirasse d'érudition qui dissimule
leur véritable nature.
Je noterai encore comme trait caractéristique des deux
fillettes qu'elles montraient une certaine crainte dans les
expériences où il faut écrire d'abondance des idées person-
nelles les tesls sur l'imagination en sont un exemple
elles m'ont demandé de ne pas lire par-dessus leur épaule
pendant qu'elles écrivaient, et de ne pas lire à haute voix
leur rédaction quand elles avaient terminé. Je ne surpren-
drai personne en disant qu'elles ont préféré certaines
épreuves à d'autres; il est quelques celui de la
recherche des mots, par exemple, qui. en se prolongeant,
les a sérieusement ennuyées elles n'ont point osé me
l'avouer au moment même des séances, mais quelques
semaines après. Marguerite, en général, m'a paru plus
appliquée qu'Armande et moins sensible à l'ennui.
Reste une dernière question, celle de la simulation. La
simulation est un gros mot. Il ne s'appliquepas exactemen t
ici. Ce que je pouvais craindre, c'est que les deux fillettes,
qui vivent continuellement ensemble, ne se fissent des
confidences,et n'eussent l'idée de concerter la manièredont
elles s'adapteraient aux tests. Je leur ai toujours fait pro-
mettre, en termes exprès, de n'échanger aucun mot sur
les épreuves.
Parmi les recherches, il en est beaucoup, par exemple
celles sur la mémoire, l'attention, qui ne peuvent ètre
viciées d'aucune manière par une indiscrétion. Ce sont les
phénomènes d'orientation des idées qui sont sensibles à
ces influences; il est clair que la manière dont Marguerite
décrit un objet qu'on lui montre pourrait se modifier si
elle jetait un coup d'œil sur une description écrite par sa
sœur. C'est même pour ce test de description qu'on doit
le plus redouter l'influence de l'imitation.
Aussi, ai-je toujours, ou presque toujours, fait la pre-
mière épreuve successivement, et, sans aucun intervalle
de temps, sur les deux jeunes filles, et par conséquent,
elles y arrivaient sans idée préconçue. Au reste, je me
demande comment elles auraient pu échanger des confi-
dences sur leur manière de faire des associations d'idées
il leur aurait fallu prendre conscience de leur type intel-
lectuel cela me parait assez difficile. Voici pourquoi.
Ce n'est que très tard que je me suis aperçu que les
deux fillettes appartiennent à des types très différents, et
que ces deux types sont assez accusés pour mériter chacun
un nom. Ainsi que nous le verrons peu à peu, Marguerite
représente assez bien le type observateur, et Armande le
type imaginatif; mais je n'avais nullement songé à ces
épithètes, encore moins forgé une théorie avant de com-
mencer ces recherches.
II
Pour savoir au juste comment se forme la pensée d'une
personne, ne serait-il pas très simple de laisser cette per-
sonne penser en liberté, puis de lui demander la notation
par écrit de toutes les pensées qui lui sont venues et de
l'ordre dans lequel elles se sont succédé? Séduit par la
simplicité de cette expérience,je l'ai essayée plusieurs fois
avec le& deux fillettes. Je leur demandais de fermer les
yeux pendant quelquesminutes, de se laisser aller au cours
naturel de leurs idées, sans fixer intentionnellementleur
attention sur un objet en particulier, puis de décrire par
écrit tout ce qu'elles auraient eu dans l'esprit. Je ne sais
pas si cette expériencepourrait devenir intéressante,gràce
à quelque modification heureuse; telle qu'elle est, je re-
grette de dire qu'elle ne m'a rien donné, quoique j'aie eu
la constance de la répéter six fois, à dinérents jours, sur
chacun de mes sujets. Je me suis aperçu qu'on ne donne
pas à une personne la consigne de penser avec naturel.
Cette recommandation a fait l'effet d'une obsession, et
mes deux jeunes filles se sont demandé très souvent à
quoi elles feraient bien de penser, et si la pensée qu'elles
suivaient était bonne ou non. Ajoutons que, pendant cette
recherche faite par les jeunes filles, elles étaient extrê-
mement sensibles aux bruits extérieurs qui sont inévita-
bles dans une maison habitée elles écoutaient ces bruits,
se rendaient compte des causes qui les produisaient et co
travail banal occupait laplus grande partie de leur pensée.
Ajoutons encore la préoccupationde l'heure qui s'écoulait.
et un peu d'énervemcnt produit parfois par l'occlusion
des yeux, et nous aurons cité à peu près tous les phéno-
mènes de conscience que mes deux sujets m'ont déerits.Co
qui est important pour nous, c'est que les descriptions
d'Armande, la cadette, ne diS'èrent point nettement de
celles de Marguerite du moins, je ne saisis point les
différences si elles existent; il y a eu seulement chez la
dernière une préoccupation plus fréquente de sa personne.
Sur les 6 essais,il y en a 5 où je trouve une réflexion per-
sonnelle, sur son âge, sa chevelure, les traits de son vi-
sage, etc. Je prends au hasard une descriptionde chacune
des deux sœurs. Le temps pendant lequel elles devaient
rester immobiles les yeux fermés a été de deux minutes.
~Vb~M écrites par Ar/Ko~e aa~<<M après avoir ouvert les
yeux (c'est sa première expérience).
D'abord je ne pensais à rien, sinon que les minutes s'écoulaient
et que je devais penser à quelque chose, puis j'ai entendu L. (la
femme de ménage) qui remuait les lits, je ne pensais qu'aux grin-
cements qu'ils faisaient, puis j'ai pensé à la promenade d'hier,
mais je cherchais à penser parce que je n'avais pas d'idée, je me
suis représenté les routes de Thomery, et de nouveau j'ai écouté
le grincement des lits; je pensais au temps qui s'écoulait et à des
serpents endormis au soleil,je me faisais cet effet, et tout en pen-
sant au serpent j'ai revu un endroit du bois où nous avions vu un
serpent avec L.
C'était chez Mme L. Alors j'ai pensé à lamaison, àla vieille statue
et de nouveau j'ai pensé au grincement et aux minutes.
~Vb~M écrites par Marguerite aussitôt après avoir osuey< les
yeux (c'est sa sixième expérience).
U me semble que la temps a été moins long (que la fois précé-
dente).
J'ai pensé à la roue que l'on faisait tourner (dans le jardin, à la
pompe), je me suis dit que ce devait être Alph. (la cuisinière),
ensuite j'ai entendu un coq chanter et j'ai pensé à ce coq.
Je me suis demandé si P. (un parent) voudra bien me prêter sa
bécane pour que Margot (une amie) puisse prendre la mienne pour
aller à Fontainebleau avec nous.
J'ai pensé que je voudrais bien avoir 16 ans, mais ne plus en
bouger.
Je trouve qu'il est fatigant de fermer les yeux, cela me donne un
léger malaise.
Les mots entre parenthèse sont de moi, ils sont expli-
catifs.
En comparant ces deux rédactions, on remarquera un
peu plus de vague chez Armande le style de Marguerite
est certainement plus précis, et les faits qu'elle cite sont
plus nombreux; mais cette différence est loin d~être cons-
tante.
Bien que cette épreuve ait été négative, en ce sens
qu'elle ne met pas en lumière la différence intellectuelle
de deux sœurs, elle a cependant l'utilité de montrer deux
caractères d'idéation qui leur sont communs d'abord leur
idéation est celle d'enfants, et, en second lieu, elle est
sincère.
Pour le premier caractère, le caractère enfantin, je ne
puis mieux le montrer que par une comparaison qui m'est
fournie par le Dp S. un de mes amis, qui s'est soumis à
la même expérience avec la conscience qu'il met en toutes
choses, et aussi, il me l'a avoué, avec une crainte sub-
consciente d'écrire quelque réûexion qui le ferait mal
juger. Voici ce qu'il a écrit
~reaoe. Idéation spontanée.
J'ai enlevé mon lorsnon machinalement en fermant les yeux,
mais bien que machinal c'est le i~ acte qui m'a occupé l'esprit. je
me suis demandé si ce fait n'allait pas être noté à titre de condi-
tion différente de l'expérience et si cela n'allait pas réellement
influer. Je ne sais plus bien après ce qui s'est passé, j'ai cependant
cherché à retenir, et même cela me gênait, semblait-il, en sorte
que je me suis peut-être plus laissé aller que dans l'épreuve pré-
cédente. Je me rappelle bien, par exemple,que j'ai pensé à quelque
.-hose, mais ce n'est qu'après que j'ai réfléchi que j'y pensais. Etje me suis fait alors cette réflexion, que penser une chose et penser
qu'on la pensait étaient deux phénomènes différents. Peut-être
ce que j'avais ainsi pensé était-il seulement qu'essayer de retenir
me sênait-PQuoi qu'il en soit il m'a sembléà propos de la dualitédes
phénomènes de pensée et de réflexion sur une pensée, que j'invo-
quai autrefois en philosophieun argumentde même nature contre
la liberté et j'ai cherché, pour occuper le reste des 3 minutes
qui me paraissaient longues, à le retrouver, mais je n'ai pu arriver
à le formuler qu'à peu près c'est que, pour vou'oir quelque chose,
il faudrait d'abord penser à vouloir cette chose, par conséquent
vouloir penser, mais on ne peut vouloir penser quelque chose qu'on
ne pense pas déjà. Je ne sais plus au juste comment m'a surpris
la fin des 3 minutes, mais je n'en ai pas été fâché.
En comparant ce document aux impressions de nos
deux fillettes, on voit de suite combien celles-ci sont étran-
gères à l'esprit d'analyse qui caractérise un adulte lettré,
intelligent, et réfléchi.
Le second terme de comparaison,que je destine à mon
trer chez mes deux fillettes ce que les Américains appellent
candor (quelque chose de la spontanéité naïve et loyale),
m'est fourni par un enfant d'école primaire, le jeune G.
âge de 12 ans. Cet enfant, dans toutes les expériences
que j'ai faites avec lui, m'est demeuré Insaisissable, car
il ne m'a jamais livré que des souvenirs d'érudition.
Voici, à titre de curiosité, ce que donne un enfant d'école;il n'y a pas d'analyse logique, bien entendu, et il n'y a
guère de sincérité, à ce qu'il me semble
J'ai pensé à mes parents, à ma patrie, aux hommes en général,
à mon grand-père, à mon frère, à l'école, aux défauts, aux hom-
mes anciens de l'époque préhistorique.
Je crois qu'il y aurait peu de chose à tirer de cette der-
nière expérience pour connaître le contenu mental du
jeune Gr.
De ce premier essai d'expérience, jejrapprocherai un
autre, que j'ai fait quelque temps après sur les mêmes
fillettes, et- qui ajoutera quelque précision aux résultats
précédents. Je demande à ces deux enfants de répondre
par écrit à la question suivante « Vous arrive-t-il, par-
fois, dans la journée, do rêvasser, c'est-à-dire de rester à
ne rien faire, pour laisser la pensée aller comme elle
veut? Dans ces rêveries, à quoi pensez-vous en général? »
Marguerite est un peu embarrassée pour répondre, car,
dit-elle, « il m'arrive bien rarement d'être entièrement
désœuvrée». Après cette rénexion, elle indique un certain
nombre d'exemples de pensées précises, qui ne paraissent
pas avoir le caractère de rêveries. Je cite <t II me semble
que je pense parfois à maleçonde piano, et je me demande
si je la saurai.
«
Ou bien, je pense à la bicyclette, que c'est ennuyeux
de ne pas en faire, que je voudrais être à S. pour
voir Margot, etc., etc.
«
Mais tout cela, je crois que je le pense aussi bien,
lorsque je fais quelque chose; je ne me souviens pas être
restée sans rien faire, et savoir à quoi je pensais. »
Cette auto-analyse, à caractèressurtout négatifs, ne de-
vient intéressante que si on la rapproche de celle d'Ar-
mande. Celle-ci écrit « Souvent, lorsque je ne fais rien,
je pense à ce qui arrivera plus tard, ce que nous ferons
dans quelques jours, ou je passe en revue ce que nous
avons fait. Je pense si la semaine sera encore lon-
gue, combien de jours il faudra pour arriver à telle date.
Je pense aussi à un moment de la journée à venir, et je
me dis II est certain que cette époque arrivera, qu'elle
ne reviendra plus jamais. » Ainsi, chez Armande, la
rêverie est un état familier, puisqu'elle n'hésite pas à en
parler; de plus, elle ne cite point de faits précis, elle reste
toujours vague dans ses exemples enfin elle paraît avoir
des préoccupations logiques ou psychologiques (sur l'arri-
vée d'une date et son retour impossible)que nous ne ren-
controns pas chez sa sœur. En résumé, nous avons d'une
part une SIlette dont l'esprit, bien éveillé, contient des
faits précis, exacts, c'est Marguerite; et une autre fillette
dont l'esprit, plus rêveur, contient des idées plus indé-
terminées ou des préoccupations de nature mentale,
c'est Armande.
J'insiste en passant sur l'utilité qu'on trouve à recher-
cher si une personne a de l'aptitude aux rêveries pendant
la veille; en général, cet état de rêverie se reconnaît à
deux signes le sentiment qu'on ne conduit pas sa pen-
sée, et la perte de conscience du milieu. J'ai réuni plu-
sieurs observations sur cette question. Il y a des person-
nes qui ignorent complètement l'état de rêverie; Mme X.
par exemple, femme intelligente et qui s'analyse bien, n'a
jamais eu de rêverie jusque dans ces derniers temps, où,
par suite d'une anémie profonde qui l'empêche de lire et
la rend souvent oisive, elle s'est mise à rêvasser; une
autre personne,M"" Ch.qui spontanémentm'avait décrit
des rêveries si complètes que lorsqu'elle en sortait elle
avait peine à reconnaître son corps et les objets environ-
nants (elle regarde son bras, par exemple, en se disant
est-ce là mon bras?) a perdu cette aptitude depuis quel-
ques années, ctprétend quele changement provient d'une
amélioration dans l'état de sa santé elle a vu en même
temps, et pour les mêmes causes, pense-t-elle, s'affaiblir
son audition colorée. Une jeune fille de 18 ans, Came,
connaît bien l'état de rêverie et m'en donne une longue
description. Sa rêverie est assez profonde pour qu'elle
oublie l'endroit où elle se trouve. En général, l'état débute
ainsi son regard se fixe sur un point et devient immo-
bile.La veille, par exemple, revenant en bicyclette de F.
elle s'arrête sur le pont du chemin de fer, pour attendre
un omnibus elle s'approche d'une petite
affiche indiquant
les heures de départ de l'omnibus; tout en lisant, elle
sent que son regard devient fixe et s'immobilise sur l'af-
nche, et elle commence à rêver. Je remarque que ni Ar-
mande, ni Marguerite n'ont pu me donner une description
aussi complète de la rêverie, ce qui prouve vraisemblable-
ment qu'elles n'ont pas une nature aussi rèvasseuse que
Came.
Laissant de côté ces premiers tests, qui ne donnent
que des indications, je vais exposer les résultats obtenus
avec mes tests d'Idéation.Le premier de ces tests
consiste
à faire écrire à une personne une série de mots ensuite,
on lui demande d'expliquer le sens qu'elle a
attaché à cha-
que mot écrit, et par quelle association
elle a passé d'un
mot au suivant. Les mots écrits ne sont là que comme
des
points de repère, qui permettent au sujet de mieux ana-
lyser après coup, par le souvenir, ses phénomènes
d'idéa-
tion.
Je désigne cette épreuve sous le nom de recherche des
mots; ce nom exprime bien la préoccupation constante
du
sujet pendant qu'il fait l'exercice, préoccupation qui donne
à son travail un caractère artificiel; car penser librement,
ce n'est pas du tout chercher des mots. Ce
travail auquel
on oblige le sujet a toutefois l'avantage de le rendre à peu
près insensible aux distractions produites par les bruits
extérieurs. Je n'ai jamais vu les deux fillettes troublées
par les bruits de la chambre ou du dehors elles s'absor-
baient complètementdans la recherche des mots.
Cette expérience est exactement celle que Flournoy,
sur ma prière, a bien voulu faire il y a six ans sur 43 per-
sonnes (i) le but était alors différent du nôtre. Flournoy
et moi désirions définir l'action de ce qu'on peut appeler le
milieupsychologique. « On sait, écrivaitFlournoy, combien
ce milieu influe sur les expériences de suggestion, notam-
ment sur les expériences dites de transmission de pensée.
On croit, quand on a choisi un mot pour le suggérer,qu'on
l'a choisi au hasard entre cent mille, en réalité on a subiun
certain nombre d'influences inconscientes qui ont considé-
rablementrétréci le cercle de ce choix. Il serait fort intéres-
sant de se rendre compte de l'étendue et des restrictions de
cette apparente liberté illimitée d'imagination dont on croit
jouir, en comparant les idées que le même milieu fait naître
chez des sujetsdifférents. » Des observationsrécentesm'ont
montré qu'une influenceau moins aussigrandeque celle du
milieu estexercée par la personnalité de celui qui fait faire
l'expérience. Mais ce n'est pas ce point de vue qui nous
intéresse pour le moment j'emploie cette épreuve au-jourd'hui pour une fin tout autre, qui consiste à étudier
l'idéation dansée qu'elle ade personnel. Flournoyavait du
reste bien compris que ces mots écrits au courant de la
plume par une personne peuvent jeter du jour sur les dif.
rents types d'idéatton, d'association, d'intellection, d'ex-
pression il revient sur ce point tout à la fin de son étude
(p. 188) et il développe longuement sa pensée, en citant
à l'appui plusieurs exemples intéressants dans l'un des
cas, la série de mots écrits, très fantaisiste, paraît se for-
mer par des liens phonétiques à peine conscients, tandis
(i) Année psychologique, I, p. t8t. De l'action da milieu sur J'Mfa~oM.
que, d~nsl'autrecas,(( éclate l'unité d'une coordination lo-
gique voulue )). Malheureusementl'auteur n'apasprolongé
dans ce sens l'étude commencée il croit qu'elle devrait
être reprise sur un nombre de sujets beaucoup plus grand
que celui dont il a pu disposer (1).
Voici comment jefais l'expérience avec les deux fillettes.
L'une d'elles étant seule avec moi dans la pièce, je la fais
asseoir, je lui présente une plume et une feuille blanche
sur laquelle j'ai écrit d'avance l'ordre suivant: Ecrire 20
mots. Cet ordre suffit, et elles ne me demandent pas d'ex-
plication supplémentaire. ib
Je parle ici de ces deux sujets; la même règle s'applique
aux enfants d'école sur lesquels j'ai répété l'épreuve; mais
il en est tout autrement des adultes, qui, en général, se
prêtent de très mauvaise grâce à une recherche dont ils ne
comprennent pas le but, mais dont ils redoutent l'indis-
crétion, et ils nous posent une foulede questions oiseuses.
Pendant que mon sujet écrit ces 20 mots, je le surveille
discrètement; je note avec une montre à aiguilles indé-
pendantes le temps qui lui est nécessaire pour terminer
son travail; mon sujet ignore que je marque le temps, et
par conséquent il n'a pas la tentation de faire une épreuve
de vitesse, ce que je cherche à éviter il est préférable de
mesurer sa vitesse naturelle d'idéation.
Quand les 20 mots sont écrits, je reprends sa liste de
mots, et je la lis à haute voix en le priant de m'expliquer
le sens de chaque mot.
Ceci fait, et les explications une fois données et écrites,
je demande qu'on écrive encore 20 mots; j'interroge de la
même manière; et enun, troisième partie de l'expérience,
je fais écrire les derniers 20 mots, et j'Interroge de nou-
veau. La division de l'expérience en trois parties m'a paru
(t) Sur ce point accessoire, je ne suis pas tout à fait de l'avis de notre
collègue et ami l'expérience ne demande pas tant un plus grand nombre
de sujets qu'une étude plus approfondie sur chacun d'eux.
la faciliter, et épargner un peu de fatigue au sujet, qui
aurait pu s'effrayer si on l'avait averti dès le début qu'il
avait 60 mots à écrire.
Mes questions, que je note à mesure que je les énonce,
portent sur deux points principaux: i" Quel est le sens
exact de chaque mot écrit? 20 Comment chacun des mots
a-t-il été suggéré ? Je n'ai, bien entendu, trouvé que peu
à peu les questions utiles à poser.
Ces recherches sont les premières que j'ai faites sur
Marguerite et sur Armande. Elles n'étaient inspirées par
aucune idée directrice appréciable.
J'ai fait avec Marguerite 6 séances d'expériences dans
5 de ces séances, elle a écrit 60 mots, et dans une elle n'a
écrit que20 mots. Le nombre total de mots qu'elle a écrits
et expliqués est de 320.
Il n'y avait qu'une seule expérience par jour, dans la
matinée, et j'y procédais de suite, sans conversation préa-
lable. La première séance a eu lieu le 6 septembre et la
dernière le i6 du même mois. Marguerite était intéressée
par la nouveauté du travail mais elle s'est ensuite lassée,
et, dans les derniers temps, elle éprouvait quelque ennui
de ces interrogations continuelles. Voici l'explication queje lui ai donnée avant de l'interroger, quand elle eut écrit
Jes 20 premiers mots
«
Voici ce que je vais te demander pour chacun des
mots que tu as écrits on peut écrire un mot sans penser
à rien, machinalement, on peut aussi écrire ce mot en pen-
sant à l'objet qu'il désigne, mais sans penser à un objet
particulier; on pense à n'importe quel objet, par exemple
à une table quelconque; en6n, on peut écrire le mot en
pensant à un objet particulier, par exemple à notre table
de la salle à manger. A propos de chacun des mots que
tu as écrits, tu vas me dire exactementà quelle catégorie
il appartient, si tu l'as écrit sans penser à rien, si tu as
pensé à un objet quelconque, ou si tu as pensé à un objet
particulier. M Marguerite ayant bien compris mon explica-
tion, j'ai relu à haute voix chaque mot d'un ton interroga-
tif, et sans rien ajouter; elle me donnait son explication
puis quand je l'avais écrite, je lui posais quelques questions
générales.Dansles premières séanccs.je me suis toujours
proposé de fixer le sens des mots,plutôt que le mode d'ap-
parition des idées, je ne me suis occupé de ce dernier
point que beaucoup plus tard
Les expériences avec Armande ont eu lieu à partir du
18 septembre, et toujours le matin, elle a fait 5 séances
et écrit 300 mots. Nous avons donc 620 mots à étudier
pour savoir si notre test est bon à quelque chose. J'ai
recommandé aux deux fillettes de ne point parler entre
elles de ce qu'elles écrivaient.
Ce sont des expériences très longueset peu récréatives.
La durée de l'écriture pour les séries de 20 mots n'est pas
considérable, elle ne dépasse pas 4 minutes; ce qui est
long et infiniment plus long, c'est l'analyse mentale de
chacun des mots écrits l'expérience totale, pour les 60
mets, dure environ 70 minutes.
Les deux sœurs ont écrit leurs séries de 20 mots avec
une rapidité assez différente. Les temps de Marguerite
sont à peu près ceux des enfants d'école; ils varient entre
t m. 45' et 3 m. 20'; la rapidité d'Armande est supérieure;
pour elle les temps varient entre 1 m.35" et 2 m.i8";rien
n'est plus difficile que de connaître la cause de cette diffé-
rence de vitesse dans l'idéation, et je renonce à choisir
parmi plusieurs explications possibles, telles que richesse
des idées, vivacité des idées, défaut de choix et de
rcnoxion, etc.
CLASSIFICATION PSYCHOLOGIQUEDES MOTS ÉCRITS
Je passe à la question principale que je me suis proposé
d'élucider avec le testdes 20 mots; c'est celle de la nature
psychologique des mots écrits c'est, en d'autres termes,
la classification des idées au point de vue du mode de
connaissance.
Pour connaître le sens véritable dans lequel ont été pris
les mots écrits, il est tout à fait nécessaire d'interroger
les sujets sur l'idée qu'ils avaient dans l'esprit quand ils
ont écrit ces mots car le mot par lui-même n'indique
pas toujours cette idée. U arrive souvent qu'une personne
prend dans un sens abstrait un terme concret, etqu'à l'in-
verse elle écrit un nom abstrait en ayant une idée
concrète. Ainsi, Armande écrit petitesse, et elle pense à
une personne de ses connaissances qui est petite. Par
conséquent, tout en attachant l'importance qu'il mérite
au fait même d'avoirécrit un mot abstrait, il faut recher-
cher si ce mot était accompagné d'une pensée abstraite
ou d'une pensée concrète.
Cette analyse, qui demande beaucoup de temps et de
patience, n'a pas toujours été faite par les auteurs qui ont
publié des expériences sur les associations d'idées; ils se
contentaient trop souvent de noter simplement les mots
qui avaient été dits en association,sans demander l'expli-
cation de ces mots. Ainsi comprise, l'expérience sur l'as-
sociation des idées reste bien superficielle comme San-
ford l'a remarqué un des premiers, elle ne peut donner
que des résultats douteux. Je possède des documents nom-
breux provenant d'expériences anciennes sur les associa-
tions d'idées faites à mon laboratoire, avec des adultes, et
je ne cherche pas à les utiliser, parce que les 'personnes
ont simplement donné des mots, sans expliquer le sens
qu'elles y attachaient.
La classiucation que je vais proposer est, comme tou-
tes celles qu'on a proposées jusqu'ici, arbitraire et il se
passera peut-être bien du temps avant qu'on en trouve une
qui satisfasse tout le monde la mienne me semble avoir
deux avantages d'abord elle n'est nullement construite a
priori.Quand je fis mes premières interrogations,je n'avais
aucune idée préconçue sur les catégoriesde mots à établir,
et je ne me rappelais pas les classifications proposées par
les autres auteurs; j'ai fait la mienne, d'après les docu-
ments recueillis, elle est adaptée à ces documents, elle en
émane, et, malgré la part d'interprétation personnelle
qu'elle contient, je crois bien qu'elle est en étroite relation
avec les faits. Un autre avantage de cette classification
est qu'elle a eu pour but de bien mettre en lumière les
différences d'idéation des deux sœurs et ce but, je crois
l'avoir atteint.
Voici donc comment je divise les mots écrits par mes
sujetsl Mots inexpliqués
2" Mots désignant des objets présents





Le premier groupe est formé par des mots sur les-
quels le sujet, quand on l'interroge,nepeut donner que des
renseignements extrêmement vagues. Ce groupe est sur-
tout un caput 7MO~MM?M dans lequel je jette un grand
nombre de cas mal définis. On peut, pour la r tarte de
l'exposition, établir des sous-divisions dans ce groupe
i° les mots pour lesquels le sujet ne peut donner aucune
espèce de renseignement,car il ignore dans quelles condi-
lions il les a écrits. La fillette emploie le plus souvent les
expressions «je ne sais tropdire–jene sais pas du tout–j'ai complètement oublié, etc. » Le cas typique est celui où
l'on a même oublié qu'on a écrit le mot, ce cas se présente
quelquefois pour Armande et aussi pour Marguerite 2° les
mots que le sujet a écrits avec une pensée, dont il se rap-
pelle l'existence, mais il ne sait plus ce que c'est. C'est de
la même manière que le matin au réveil on se dit Je suis
sùr d'avoir rêvé, mais on ne se rappelle rien autre. Ce
genre de souvenir abonde chez Armande 3" les mots que
le sujet a écrits «machinalement a ou « comme on aurait
écrit autre chose?, ce sont soit des mots dont le sens n'a
rien (le particulier, soit des mots dont la signification. au
contraire, est bien faite pour frapper l'esprit. Ainsi Ar-
mande a écrit machinalement, dit-elle, c'est-à-dire sans
penser à rien, le mot a~o~/ï~.
Jj cite un certain nombre de ces mots inexpliqués.
.tfo~ <rp~fcx cc~ ~<t!* Jff<r!fCt'~f tab!e. cheval, âne.
assiette. cuiller. papier, nappe, cat'e, sentier, bras, nei~c, livre,
tèvres. genoux, laine.
Ce sont presque toujours des mots usuels, et dont le
sens n'a rien d'assez frappant pour accrocher l'attention
au passage.
Jfots «tp.rp~f/Mcs ccr~s par .t~M~n~c hab't. poutc. poisson,
courrier, cheval, bouteiH'\ chemin, crayon, terrain. tiroir, tcmpu-
rament. regard, moquerie, lourd. terrasse, séchoir, métier, sortir,
mouchoir, ornements, cadeau, jupe. personnage, envoie, orance,
"race. courage, chet-Heu, vis. crochet, rapidité, [tresses, compatir,
interroger, chaud, ange, cycte, écriture, ciet'. etc., etc.
Les mots précédents ne sont pas aussi usuels que ceux
de Marguerite la din'ércnce est assez nette. Cette din'é-
rence est la même que l'on trouve lorsqu'on compare
deux séries quelconquesde mots écrits parlesdeux sœurs
c'est donc surtoutune différence de vocabulaire, et le seul
fait intéressant àrelever,c'estquecette différence de voca-
bulaire se conserve même pour les mots inexpliqués.
La proportionde ces mots inexpliquésn'est pas la même
dans l'idéation de mes sujets. Chez Marguerite, leur
importance est insignifiante, sur 320 mots qu'elle a écrits,
H n'y en a que io, soit 1/20, dont elle ne
peut pas ren-
dre compte; et encore, ces 15 mots
appartiennent-ils prin-
cipalementaux premières séries qu'elle a écrites.
A me-
l'expérience s'est poursuivie, Marguerite a du
faire une plus grande attention aux mots
qu'elle écrivait,
parce qu'elle savait d'avance
qu'elle aurait à répondre à
Lsquestions,slbienquedelal-àlal~série,onnetrouve
que mots qu'elle n'a pas réussi à expliquer.
Elle a du
reste déclaré à plusieurs reprises qu'en
écrivant elle son-
geait aux explications qu'elle aurait à
donner. Chez Ar-
mande, le nombre total de mots inexpliqués est beaucoup
Is~rand, il est de 84. soit presque 1/3, et cette pro-
portion ne diminue pas sensiblement au cours
de 1 expé-
rience. Je note tout de suite que lorsqu~Armande ne peut
pas répondre à mes interrogations par
autre chose que
.je ne sais pas », elle paraît très contrariée, et même
honteuse, comme quelqu'un qui est en faute Ce sentiment
de confusion est si fort chez elle que j'ai été oblige plu-
sieurs fois de la rassurer, en lui affirmant qu'on a
le droit
d'oublier, et que, du reste, elle est toujours libre de faire
l'expérience comme elle l'entend.
M v a donc entre les deux sœurs une
différence très
grande; l'une, Marguerite, fixe beaucoup mieux que sa
sœur l'attention sur le sens de ce
qu'elle écrit. Mais ce
n'est là qu'une différence de fait, et il reste à en donner
une interprétation psychologique, ce
qui est fort difficile.
D'où vient la diSérence?
Je trouve cinq explications, qui me paraissent
égale-
ment possibles, et entre lesquelles j'hésiterais beaucoup
à choisir
L'amnésie.
La rapidité de l'écriture produisant l'inconscience du
sens des mots qu'on écrit.
L'état de distraction.
Le goût du verbalisme.
Un défaut de précision dans l'esprit.
i" //<ï~<f~. C'est l'explication la plus simple et la
plus directe.Onn'interroge le sujet sur le sens des 20 mots
que lorsque la série est écrite, et comme les interrogations
sont longues et minutieuses, il s'écoule parfois un temps
assez long, dix minutes et davantage, entre le moment
où le mot a été écrit et celui où on doit en rendre compte.
Supposons deux sujets qui ont une mémoire de force très
inégale; celui qui a le moins de mémoire sera le moins
capable d'expliquer la pensée qu'il a eue pendant qu'il
écrivait sa série de mots. Armande serait-elle dans ce
cas? Son fort contingent de mots inexpliqués s'explique-
rait-il par un défaut de mémoire, défaut tout relatif bien
entendu,et n'existant que par comparaison avec sa sœur?
Peut-être cette explication est-elle juste, au moins en
partie, car, d'une part, nous apprendrons bientôt qu'Ar-
mande est celle qui a le moins de mémoire, et, d'autre
part, nous avons son témoignage, d'après lequel elle
accuse presque toujours sa mémoire quand elle est inca-
pable d'expliquer un mot.
2°~a rapidité de l'écriture; il est constant qu'Armande
écrit ses mots beaucoup. plus rapidement que Marguente,
et cette rapidité doit entraîner l'automatisme, en ôtant
aux mots écrits le temps qui leur est nécessaire pour éveil-
ler des idées. J'ai fait autrefois quelques observations sur
ce point en étudiant des enfants d'école, et j'ai vu que si
on leur recommande d'écrire les 20 mots avec une grande
rapidité,on imprime à tout le travail un caractère très net
d'automatisme, et les mots sont écrits sans que le sujet
ait le temps de réaliser leur sens.
Cette question méritait une étude spéciale. J'ai fait,
quand toutes les séries précédentes étaient terminées, de
nouvellesexpériencesdanslesquellesles miettes recevaient
la recommandation d'écrire la série avec leur maximum
de vitesse de cette manière, on résolvait deux questions
en une seule fois i" on constatait si la différence de vi-
tesse des deux sœurs se maintient quand toutes deux
faisaient dos efforts volontaires pour aller vite; 20 on exa-
minaitquelle influenceles changementsde vitesse exercent
sur la nature et la significationdes mots écrits.
J'ai fait l'expérience le 8 octobre; j'ai prié tour à tour
chacun de mes deux sujets d'écrire une série avec vitesse
maxima, et une autre série avec une très grande lenteur.
Voici d'abord les temps
Vitesse maxima. Vitesse minima.
Marguerite i'"i7 3'"45
Armande 1"20 3m13
Ainsi, Marguerite, quand elle s'en donne la peine, est aussi
rapide qu'Armande sa vitesse naturelle est inférieure à
celle d'Armande, sa vitesse maxima est équivalente. Ce
fait montre d'abord qu'iln'y a pas une relation nécessaire
entre les deux vitesses, et ensuite qu'il ne faut pas atta-
cher trop d'importance à la différence de vitesse des deux
sœurs.
Voyons, en second lieu, l'influence des changements de
vitesse sur la nature des mots écrits.
Commençons par Marguerite dans l'épreuve rapide il y
a 7 mots inexpliqués, soit 35 0/0, tandis que sa propor-
tion habituelleest de 4,6 0/0;.dans réprouve lente,il n'y a
qu'un seul mot inexpliqué. Donc, la rapidité a produit de
l'automatisme. Résultat facile à comprendre,sinon à pré-
voir. Marguerite a remarqué d'elle-même que si elle est
pressée, elle écrit les mots n'importelesquels,sans choisir,
sans s'arrêter à leur sens. Chez Armande aussi, la hâte a
produit l'automatisme. « Je pense moins ce que j'écris, »
remarque-t-elle spontanément. Et, en effet, presque tous
les mots de la série rapide sont inconscients il y en a
i6, ou 80 0/0, proportion qu'elle n'a jamais atteinte,
quand elle écrit de son allure ordinaire dans ce cas, le
nombre de mots inexpliqués est de 28 0/0. Avec la lenteur
il n'y a plus que a mots inexpliqués.En résumé, le plus ou
moins de rapidité à écrire exerce une influence incontes-
table sur la signification des mots écrits; le fait le plus
saillant, c'est que les mots à signification inconsciente
augmentent; l'augmentationest de 1 (série lente) à 7 (série
rapide) pour Marguerite; et de 5 (série lente) à 16 (série
rapide) pour Armande. Mais remarquons que, malgré ce
changement de vitesse, chacun de nos sujets conserve
assez bien son type mental; rapide ou lente, Armande
écrit toujours un plus grand nombre de mots inconscients
que Marguerite dans les mêmes conditions; il est donc
vraisemblable que la vitesse de l'écriture n'est pas une
explication suffisante.
3° L'état de distraction. Armande, c'est un fait cons-
tant, s'absorbe moins que sa sœur dans un travail quel-
conque elle est plus facilement distraite; or, la distrac-
tion produit l'automatisme.
4° Le verbalisme. Nous trouverons dans mainte expé-
rience qu'Armande a, bien plus que Marguerite, du goût
pour le verbalisme; son attention se Bxe volontiers sur
le mot comme mot, et la preuve,c'est qu'il lui est arrivé
assez souvent d'écrire des mots dont elle ne connaît pas
le sens.
S' Un dé faut de précision. Il y a,,chez Armande, com-
parée à sa sœur, un certain laisser-aller de la pensée, un
besoin moindre de se rendre compte, un souci moins
accentué de donner des réponses nettes et précises; le
vague ne lui déplaît pas. C'est encore une raison pour
qu'elle ne cherche pas à dégager le sens de ce qu'elle écrit.
Voilà beaucoup d'interprétations différentes; nous trou-
vons un peu de vérité dans chacune, et nous n'osons
choisir entre elles; notre doute montre d'une manière
curieuse combien, en psychologie, l'interprétation du
résultat expérimental le plus précis peut rester flottante;
or, quelle est la valeur d'un résultat, quand il ne peut
pas être interprété?
2~ Noms d'objets présents.
Le second groupe est formé par des noms d'objets qui
sont dans la pièce où l'on fait l'expérience. Il est arrivé
très souvent à Marguerite de jeter un coup d'œil autour
d'elle et d'écrire les noms d'objets qu'elle voit sur la table,
sur les murs, ou autour d'elle; souvent,elle cherchevolon-
tairement des noms d'objets autour d'elle, elle emprunte
parfois des noms d'objets à la personne de l'expérimen-
tateur, elle écrira son lorgnon, son œil, sa main, etc.
parfois encore elle note les bruits qu'elle entend, des pas
dans la pièce voisine,un roulementde voiture dans la rue;
parfois aussi elle écrit les noms d'objets qu'elle porte sur
elle, ses vêtements, diverses parties de sa personne.
Cette influence du milieu extérieur sur l'idéation de
Marguerite a été considérable; il n'y a pas moins de i20
mots (environ le 3/5 de tous ceux qu'elle a écrits) qui sont
simplement des noms d'objets environnants; le nombre
de ces objets a même augmenté au cours de l'expérience.
Armande a écrit aussi un certain nombre de noms d'objets
présents mais ce nombre est bien plus faible. Marguerite
en a 120, et Armande seulement 30; de plus, à mesure
que l'expérience se répétait,Armande adiminué le nombre
de ces mots, ce qui est juste le contraire de ce qu'a fait sa
sœur. On pourrait encore remarquer qu'Armande a quel-
quefois écrit des mots qui n'étaient pas des noms d'objets
présents, mais qui étaient suggérés par eux; ainsi, le
papier posé sur la table où elle écrit l'a fait penser à par-
chemin et elle a écrit co dernier mot; nous avons groupé
dans la même catégorie ces diverses espèces de mots; si
on faisait la distinction, le nombre 30, qui représente les
mots d'objets environnants écrits par Armande, serait en-
core diminué.
Voici quelques-uns de ces mots.
tf<~ nommai des objets extérieurs, et écrits par Afa~
Encrer colle, lampe, phonographe,rouleau, porte-plume, fauteuil,
porte-jupe, cheveux suèpe~ serrure, escalier, livre, tableaux,
oreille, main, bouton, ~re~ue. lorgnon, tapis, plafond, cheminée,
.journal, boite, châssis, œil, pendule, candélabre, tiroir, clef, para-
pluie, boite d'allumettes. photographe, crayon, poule, dépêche,
parquet, papier, amenda, presse-papier, couleur, nez,
sourcil, ap-
vase. marbre, carton. acajou, étoffe, agrafe, etc., etc.
~<~ objets ~«~~ écritsp<n. OEd.
.uo~ nommant plan. encre. couleur. allumette, feu, horloge, letH.o~t:~chapeau, fauteuil, fenêtre, feuill.
ongle, bahut, tableau, bague, dcssm, dorure, etc.
Les mots ne diffèrent point.
U n'est pas facile de se rendre compte pour
quelle rai-
son une personne cherche si souvent son
inspiration dans
le milieu extérieur, tandis qu'une autre personne puise du
préférence dans son propre fond.
On peut trouver deux raisons différentes à cette ten.
(lance
1" On est à court d'idées.
Il est certain que lorsqu'une personne ne trouve plus
(le mots à écrire, elle jette un coup d'œil autour d'elle, et
cherche de nouveaux mots en regardant les objets la
vue de ces objets la tire d'embarras, et tantôt elle nomme
simplement les objets qui sont sous ses yeux, tantôt elle
reçoit de ces objets une suggestion d'idées. Ainsi, dans
mes expériences sur les enfants d'école, j'ai remarqué que
ces enfants écrivent très vite les premières
séries de mots
en regardant continuellement leur papier mais
quand ils
ont écrit les 20 premiers mots, ils se ralentissent, ils
cessent de paraître absorbés, ils regardent autour d'eux;
et c'est à ce moment-là que le nombre des mots désignant
des objets présents augmente dans les séries. Il est donc
évident que ce recours au monde extérieur trahit une
idéation mise à sec. Chez Marguerite, cet embarras s'est
produit souvent, car elle ne cessait de répéter, certains
jours « Je ne sais plus qu'écrire », elle regardait, ensuite
autour d'elle, et elle écrivait un nom d'objet présent. Je
l'ai interrogée sur ce point, et elle m'a dit « qu'il lui
semble que c'est plus facile ? d'écrire les noms d'objets
présents. Par conséquent, si on faisait état de ces deux
raisons, on devrait conclure que le fait de nommer beau-
coup d'objets présents provient d'un peu de paresse d'es-
prit,ou encore de ce qu'on est à court d'idées.
2~ On est observateur.
M y a des intelligences qui sont ainsi faites qu'elle ne
perdent jamais le contact avec le monde extérieur elles
vivent d'observations; Marguerite me parait bien être de
ce type; d'autres tests nous montreront très nettement
qu'elle appartient au type observateur. Les deux explica-
tions précédentes ne sont pas contradictoires, peut-être
renferment-elles toutes deux une part de vérité.
30 Motss'appliquant à la personne
En relisant les mots écrits par mes deux sujets, j'ai eu
l'occasion de faire une remarque qui m'a paru assez im-
portante pour mériter une mention spéciale; cette re-
marque porte sur l'Idée de la personne. Cette idée, chacun
de nous la possède; elle nous accompagne partout; à tout
moment, nous avons le sentiment de notre être physique
et moral, et nous rapportons à cet être nos états de con-
science, nos volitions et nos~sensations. C'est une question
intéressante, mais fort obscure encore, que celle de savoir
en quoi consiste cette idée de la personne, avec quels~
éléments elle est faite, et quel rôle elle remplit dans nos
opérationsmentales. C'est surtout la méthode pathologique
qui a servi à éclairer cette question, et on sait que Janet,
d'après ses études sur les hystériques, a admis que nos
actes intellectuels sont accompagnés d'une perception
personnelle, ou attribution à notre moi du phénomène de
conscience qui vient de s'accomplir; ce serait par défaut
de cette perception personnelle que s'expliqueraient beau-
coup de désordres de la sensibilité et du mouvement chez
les hystériques. Chez les scrupuleux, en revanche, la
préoccupation exagérée de la personne donne lieu à des
désordres d'une nature toute différente.
On ne croirait pas, à première vue, que notre test de 20
mots à écrire pùt donner quelques renseignements sur ce
sentiment de la personnalité. Cependant, le fait est exact.
Nous avons vu que Marguerite écrit un très grand nombre
de noms d'objets présents; elle en a une proportion de
39 0/0, beaucoup plus grande que la moyenne de sa sœur
Armande, qui est de 10 0/0. Or, parmi les objets appar-
tenant au milieu extérieur, j'ai compté ceux qui concer-
nent le sujet lui-même, son corps et ses vêtements par
exemple. Ces objets personnels sont très rares dans les
séries de mots écrits par Armande; ils sont, au contraire,
assez fréquents chez Marguerite. J'en trouve 15, dissé-
minés dans presque toutes les séries ces mots s'appli-
quent tous à sa personne ou à des parties de son cos-
tume je n'ai pas fait entrer dans la liste les objets qui lui
appartiennent, comme sa bicyclette, et qui sont au moins
aussi nombreux; peut-être devrait-on les compter, car ils
sont probablement inspirés par la même idée, et sont
comme une extension de sa personnalité.Ce que nous pos-
sédons, alors surtout que nous avons un sentiment vif de
notre droit de propriété, ne fait-il pas partie de nous-
mêmes? Il est donc intéressant de trouver dans cette
expérience sur la recherche des mots quelques signes sem-
blant démontrer chez l'aînée des deux sœurs une préoc-
cupation de son existence et une attention particulièreaux
objets qui lui appartiennent.
Eu cela, Marguerite ne fa~t, du reste, qua se conformer
à la règle commune. Son cas est le même que celui des
JZ~ I~~f- *–––––––
élèves d'école primaire. Ceux-ci, très fréquemment, nom-
ment des objets qui font partie de leur personne, ou qui
leur appartiennent.
C'est plutôt Armande qui fait exception à la règle, car,
quant à elle, je constate qu'elle n'a jamais nommé un
objet lui appartenant, il n'y en a pas un seul dans les 300
mots écrits.
J'ignore si on pourrait appliquer ces remarques à d'au-
tres personnes, surtout des adultes, si prompts à prendre
l'adaptation de dé fense; et il est possible que si un adulte
n'emploie jamais le mot je dans nos tests, il ne faudrait
v voir qu'un mouvement secondaire de réSexion etd'arrèt.
En ce qui concerne nos deux Gllettes, je crois très inté-
ressant de remarquer que le test sur l'idéation donne par-
faitement raison aux observations de tous les jours. Il est
constant que Marguerite est plus attachée que sa sœur
aux objets qui lui appartiennent; elle s'en occupe davan-
tage, elle les range avec plus de soin, et elle regrette bien
plus vivement leur perte ou leur destruction. Ce sont là
des faits précis; et il me paraît bien curieux qu'ils mar-
quent leur trace dans un test sur l'idéation.
4° Souvenirs.
C'est le groupe le plus important, celui qui donne son
caractère à l'expérience, et lui imprime un cachet d'inti-
mité. Nos deux jeunes filles, en écrivant les mots, se sont
représenté un grand nombre d'objets qui leur sont fami-
liers, et un grand nombre de leurs souvenirs personnels
avec ce qu'elles unt écrit, surtout avec ce qu'a écrit Mar-
guerite, on pourrait presque reconstituer leur existence;
la maison, le jardin, les maisons et les rues du voisinage,
les personnes amies, les connaissances, les petits événe-
ments quotidiens, les promenades à bicyclette, des détails
sur le village de S. où elles habitent l'été et sur F. la
ville voisine où elles vont presque chaque jour en prome-
nade, voilà ce qui forme la matière de ces souvenirs.
Nous groupons sous ce terme de souvenir, en l'opposant
aux notions générales, tout ce qui a un caractère de par-
ticularisation, par exemple la représentation d'un événe-
ment particulier ou d'un endroit connu.
Voici quelques mots-souvenirs. Ils sont peu intelligibles
sans doute par eux-mêmes; s'ils n'étaient pas commentés,
ils n'indiqueraient pas un souvenir plutôt qu'une idée
abstraite.
Jfots-soMt'~ntrsecr~par 3far</Mcrt<e. – Bicyclette,chien. casserolle.
soupière, voiture, tasse, fourchette, piano, afrique. maison, vinai-
gre, lait, chocolat, mouton, chignon, rideau, diligence, écurie.
arbre, trappe, ferme, four, gâteaux. pharmacie, tramway, hall, che-
min de fer, grille, rue, jardin, tombeau, peuplier, etc.. etc.
Jfo~-soM~~trsect't~par .Lrman~c. -Lapin,chaîne. silence, cui-
sine, renard, volcan, pompe, volant, ardoise. buffet, ligne, pigeon,
perdrix, herbe, pantin, sanglier, royal, marche, chien, prune,
glace, hiver, salamandre, marmotte, laisse, gélatine, fémur, graisse.
brosse, etc., etc.
La nature même des mots n'indique nullement qu'ils
ont été écrits automatiquementou qu'ils étaient pris dans
le sens de souvenirs. Il est donc très important d'inter-
roger le sujet et de lui faire dire quel sens il attache à
chaque mot.
Il est certain que la personnalité de l'expérimentateur a
eu une énorme influence sur la nature des mots écrits; si
ces jeunes filles ont donné une si grande abondance de
souvenirs intimes, c'est que d'abord je connais ces sou-
venirs, et elles pouvaient me les expliquer rapidement
en second lieu, elles n'étaient retenues dans leurs explica-
tions par aucun sentiment de réserve. J'ai fait aussi écrire
des séries de mots à des élèves d'école primaire; les sou-
venirs personnels de famille y étaient toujours en tout
petit nombre, ce que j'explique par l'embarras où auraient
été ces élèves pour expliquer des événements de famille
à un étranger; ces souvenirs étaient remplacés par d'au-
tres, relatifs à récote et à la rue. En outre, on trouvait
souvent dans leurs séries de mots un élément qui manque
ici presque complètement, les souvenirs d'érudition, par
exemple des mots d'histoire, de géographie, de science. Il
est certain qu'une personne en expérience s'adapte à l'ex-
périmentateur, et que les élèves d'école primaire m'ont
surtout traité en professeur d'où leurs souvenirs d'éru-
dition, tandis que les deux fillettes n'ont vu en moi que le
parent: le personnage professeur s'était enàcé. Peut-être
v a-t-il aussi une autre raison. J'ai remarqué que ces
deux
fillettes n'utilisent pour ainsi dire jamais des souvenirs de
leurs leçons; elles savent un peu d'histoire, de géographie.
de physique, d'histoire naturelle; ces notions ne parais-
sent pour ainsi dire jamais dans leurs conversations, en
dehors des heures de classe.
J'ai remarqué le même fait chez plusieurs femmes du
monde, possédant leur brevet supérieur, et dont la con-
versation ne laisserait jamais soupçonner ce fonds solide
d'instruction, ce qui ne les empêche pas, bien entendu,
d'être des femmes intelligentes et fines. II semble que ce
qu'on leur a appris est resté à part dans leur Intelligence,
ne s'est pas mêlé au cours de leurs idées, bref n'a pas été
assimilé.
Le nombre des mots-souvenirs écrits par les deux
sœurs est très différent, bien que la répétition des expé-
riences eut du égaliser les nombres, s'il n'y avait eu là
qu'un fait accidentel. Marguerite a écrit i72 mots-sou-
venirs et Armande n'en a écrit que 88; ici encore, nous
rencontrons une dincrence absolument nette, et on sera
tenté de l'attribuer à ce fait qu'Armande a une moins
bonne mémoire que Marguerite; mais cette explication ne
suffit vraiment pas; une inégalité de mémoire, si forte
qu'elle soit, n'explique pas comment Armande, qui est
passionnée pour la bicyclette, n'a presque jamais écrit de
mots se rapportant à la bicyclette, tandis que Marguerite
en a écrit un très grand nombre. Je crois qu'il est plus
vraisemblable d'admettre que c'est là une dinérence de
préoccupation; c'est surtout l'orientation des idées qui est
en cause. En tout cas, les séries de mots écrites par Mar-
guerite sont mieux documentées en faits que les séries de
sa sœur.
Il v a une distinction de date à faire entre les souve-
nirs par convention, nous appellerons récents ceux qui
sont relatifs aux vacances et remontent à une période de
deux à trois mois en arrière du jour où se fait l'expérience;
nous appellerons anciens ceux qui remontent plus loin.
Dans les séries de Marguerite, dominent les souvenirs
récents, de trois mois au maximum; je compte 139 souve-
nirs récents pour 33 souvenirs anciens Armande a ren-
versé la proportion, elle a évoqué 58 souvenirs anciens et
seulement 30 souvenirs récents.
Je suppose que cette différence doit ètre considérée
comme une conséquence d'une autre différence psycho-
logique que nous avons déjà signalée. Marguerite, avons-
nous vu, reste en contact avec le monde extérieur, son
attention n'abandonne pas la réalité; nous avons dit que
c'était là peut-être une preuve de l'esprit d'observation,
en appuyant surtout notre interprétation sur les résultats
d'autres tests, que nous décrirons plus loin. Maintenant
n'est-il pas vraisemblable que les souvenirs récents ne
sont guère qu'une observation prolongée, une rallonge
mise à l'observation actuelle? Les souvenirs anciens,exhu-
més après plusieurs années de conservation, n'ont pas le
même caractère. Il est naturel que Marguerite, qui est
l'observateur, invoque surtout ces souvenirs récents, qui
se distinguent à peine de l'observation actuelle, tandis
qu'Armande, qui ne craint pas de perdre le contact avec la
réalité ambiante, s'enfonce résolument dans le passé le
plus lointain.
5" Abstractions.
Nos sujets, n'ayant reçu aucune culture philosophique,
ne peuvent comprendreque confusémentle sens des motsye/ïe~ et a6~ya~: et nous ne chercherons pas dans ce
chapitre à pénétrer leur pensée nous nous en tiendrons à
une constatation très sommaire ce qui est évident pour
moi qui les ai interrogés, c'est que, dans un certain nom-
bre de cas, l'idée qui leur vient n'est point particularisée;
leurs idées abstraites et générales se distinguent des sou-
venirs en ce qu'elles ne correspondent point à un objet
individuellement déterminé; c'est dans ce sens seulement
que nous prendrons les mots abstrait et général, au moins
provisoirement.
Voilà la forme la plus fréquente sous laquelle mes deux
mies ont donné une signification générale ou abstraite
aux mots. C'est le cas le plus fréquent, ce n'est pas le seul.
De temps en temps, Armande a donné un sens un peu
différent, que je n'avais pas prévu, que je n'ai pas com-
pris, et que, par conséquent, je n'ai nullement suggéré
Armande, dans ces cas spéciaux, et très rares, pensait à
quelque chose de bien particularisé, mais elle pensait à
l'ensemble, et non ait détail. Ainsi, une fois, elle a l'idée
du règne de Napoléon et des gloires de l'empire. C'est une
idée d'ensemble, dans laquelle aucun détail n'émerge.
Chez Marguerite, le nombre des idées générales cons-
titue une minorité infime, elle a écrit seulement 12 mots
à signification abstraite sur 320 ces mots se rencontrent
dans les premières expériences après la sixième,elle n'en
écrit plus un seul. Pour le dire en passant, Marguerite,
au cours des expériences, n'a pas cessé d'accentuer son
type d'idéation à la première épreuve, elle réunissait
presque toutes les catégories de mots puis elle en a éli-
miné une bonne part, ne conservant que deux catégories
principales, auxquelles nécessairement elle a donné une
importance croissante, les mots suggérés par les objets
présents et les mots souvenirs. Armande n'a point accen-
tué par l'exercice son type d'idéation il était tout aussi
net au début.
Elle a écrit un nombre considérable de mots abstraits
elle en a 70, presque autant que de mots-souvenirs, et
bien plus que sa sœur, qui n'en a que i2. Nous verrons
plus loin ~u'Armande a écrit beaucoup de mots qui, pris
en eux-mêmes, dans leur sens usuel, sont abstraits; il est
donc intéressant de constater qu'il y a pour elle une rela-
tion entre le vocabulaire et la nature de l'idéation.
Un exemple fera bien saisir la différence qui existe
entre l'idéation d'Armande et celle de Marguerite. Suppo-
sons qu'elles aient toutes deux l'Idée d'énumérer lesdiSé-
rents objets contenus dans une maison; et cette idée, elles
l'ont eue, en écrivant des séries de 20 mots. Marguerite
choisit l'exemple particulier d'une maison qu'elle connaît,
elle visite cette maison mentalement, et nomme les objets
par le souvenir. Armande, au contraire, pense à une mai-
son quelconque, indéterminée, et elle énumère des objets
qu'elle sait exister dans une maison quelconque.
J'ai été étonné de rencontrer une idéation abstraite
chez Armande; étant persuadé qu'elle avait beaucoup
d'imagination, je m'attendais à ce qu'elle donnât une
grande abondance d'images détaillées et précises; or, des
images abstraites sont, par leur nature même, pauvres en
détail, et elles restent le plus souvent très vagues, au
témoignage de notre sujet. Pour expliquer un fait inat-
tendu, on recourt à une foule d'hypothèses. J'ai supposé
d'abord que c'était par paresse qu'Armande avait une
idéation abstraite; il me semblaitque ses images restaient
abstraites parce qu'elle ne les poussait pas à fond, parce
qu'elle ne se donnait pas la peine de les préciser, parce
qu'elle ne faisait pas un effort pour voir clair dans son
esprit. Je me suis encore imaginé que la rapidité avec
laquelle elle écrivait ne lui laissait pas le temps de chan-
ger ses images abstraites en images concrètes. Mais toutes
ces raisons sont bien petites, à mon avis, pour produire
des effets aussi grands et je préfère me contenter d'ad-
mettre que bien réellement Armande a une idéation plus
abstraite que sa sœur.
Voici quelques exemples de mots à sens abstrait
Vo~ à s<?nx abstrait ecn~ p~' .t~r~cr~f mandoline, cuir, mar-
che-pied,
ci
nacre, haridelle. glace. heure, temps, paille, pavé, laine,~~he-pie ti r , h ~(ell , ~ ct~, a , te ps, paill
question.
3fo~s à wm <t6s~f!<< <'c<'t<< p<ï<' .h'nt«n<~f ortie, travail, cratère,
faiblesse, '~tau. dentition. lansnc. av.)ir. rnnser. rat, souris, pureté,
tente, tescreté. nouveau, année, parchemin, ouverture, tristese,
mélancolie. ennui, malheur, souvenir, chaleur, etc.
Pour arriver à une interprétation satisfaisante de l'idéa-
tion d'Armande, il faut, ce me semble, rapprocher les
mots Inexpliqués et les mots abstraits. Ces deux catégo-
ries de mots sont très abondantes dans les séries de cette
fillette, et peut-être sont-elles de nature analogue. Ar-
mande possède un certain nombre d'aptitudes qui sont à
noter. D'abord, je trouve chez elle quelques mots qu'elle
écrit sans les comprendre, ce qui suppose une attention
tournée vers les mots, le don de s'assimiler les mots, bref
un développement de la faculté verbale auquel je donne-
rai le nom de ue/'6a~Mc(i).
Un autre fait nous démontre son verbalisme, c'est que
dans des expériences que je citerai plus loin sur les asso-
ciations d'Idées, Armande emploie souvent des associa-
tions verbales, bien plus souvent que sa sœur. Si nous
ajoutons à ces traits précédents une certaine négligence
du sens, une tendance à se contenter d'idées vagues, un
(t) Proposons ici une déBmtton de mots. Le t'et'6a/M'ne se distingue du
M<7<ac!~ne en ce que tes mots qu'on emploie ne sont pas nécessairement
dénués de sens pour celui qui s'en sert.
besoin faible de se rendre compte, un goût peu décidé
pour la précision–j'exagèredans tout ceci le type mental
de mon sujet, pour mieux faire saisir une pensée on
comprendra comment Armande parait avoir un si grand
nombre d'idées abstraites ou générâtes. Quant à la ques-
tion de savoir si ce sont là réellement des idées abstraites
et générales, nous l'examinerons dans un chapitrespécial.
6° Imagination
J'appelle mots d'imagination ceux qui réunissent un des
caractères du souvenirà un des caractèresde l'abstraction.
Les créationsde l'imaginationressemblent au souvenir en
ce qu'elles sont détaillées et précises, et elles ressemblent
à l'abstraction en ce qu'elles ne correspondent à aucun
fait ou objet extérieur, qui auraitété perçu antérieurement.
A. l'inverse, on peut dire que les choses Gctives ne sont
pas des souvenirs parce qu'elles sont fausses, et ne sont
pas des abstractions parce qu'elles sont détaillées.
Je vais citer plusieurs exemples de mots d'Imagination,
tous empruntés à Armande.
Connaissance.-A pensé à quelqu'un qui perd connais-
sance, une jeune fille étendue sur un fauteuil,ce n'est pas
un souvenir.
Emietter, MOMyr~ A pensé à des personnes imagi-
naires qui émiettent du pain et nourrissent des oiseaux.
Craintivement, épouvante, panique, peur, ~M/
eMco~r~Me~.c~M~ee, /~o/ï.–A vu des gens cernés,
qui ne pouvaient pas fuir. C'était dans une ville, à Paris,
c'était une épouvante de foule; a vu la chaussée du bou-
levard Montparnasse envahie par beaucoup de monde.
Papillon, OM~Me,~7eMy.–Apensé à un papillon jaune
blanc, dans un coin de forêt où nous étions allés la veille
et où nous avions garé nos bicyclettes. Elle ne l'avait pas
vu, ce papillon, il n'est pas un souvenir, c'est une œuvre
d'imagination.Elle a continué à se représenter cette par-
tie du bois, et elle a pensé qu'il y avait des aubépines, ce
qui, dit-elle, est tout à fait faux.
Voiture. A vu une voiture renversée, près d'un
pont, à Paris; il y avait beaucoup de monde autour.
Elle se rend compte que c'est imaginaire.
Route, soleil. A pensé à une reute imaginaire, qui
montait sous un soleil brûlant c'était une route en plein
champ, et il n'y avait pas d'ombre.
Bouquet.-A pensé à un bouquet de fleurs ou de fruits
suspendu à un arbre, dans un petit sentier à Meudon. Le
bouquet estimaginaire, lecadre est fourni par le souvenir.
Toutes ces descriptionsn'ont point été données d'un jet,
mais arrachées mot à mot par mes questions. Le seul ca-
ractère propre à ces images, caractère tout subjectif,
c'est que le sujet est persuadé que l'image est irréelle, ne
correspond point à un souvenir.
Parfois, la fiction est si peu développée qu'on hésite sur
sa nature et qu'on se demande si ce n'est pas tout simple-
ment une abstraction. La distinction avec le souvenir ne
m'a jamais présenté de difficulté, car mes deux sujets ont
été constamment très affirmatifs, pour localiser et dater
les souvenirs mais la distinction avec l'abstraction est
au contraire très difficile, et souvent arbitraire. Exemple
Armandeécrit peluche, et elle s'est représenté un fauteuil
de peluche bleue, qu'elle n'a jamais vu c'est bien une
image fictive, puisque le fauteuil est inventé;c'eût été une
image abstraite, si Armande s'était représenté de la
peluche comme étoffe, sans rien y ajouter, sans préciser
aucun détail de forme.
Chez Marguerite, jamais, dans aucun cas, il ne s'est
produit d'image fictive; et je crois du reste que cette
pénurie d'images fictives dans l'expérience de recherche
des mots est la règle commune Marguerite, à ce point de
vue, se rapproche de l'ensemble des autres personnes sur
wlesquelles j'ai fait les mêmes expériences. Chez Armande,
les images fictives sont nombreuses j'escompte 23, elles
sontpresque aussi nombreuses,parconséquent,que lesnoms
d'objets présents.Ellesom.apparu dès lasecondeexpérience,
et se sont montrées tantôt rares, tantôt abondantes, avec
beaucoup d'irrégularité; elles ont disparu dès la il" expé-
rience et jusqu'à la i5*je n'en ai plus noté une seule.
Malgré l'incertitude que présente la distinction entre
les images abstraites et les images fictives, je suis bien
persuadé que comme développement des images fictives
il y a une très grande différence entre les deux sœurs.
Il peut paraître assez inattendu de rencontrer chez une
même personne à la fois de l'abstraction et de l'imagi-
nation. Cela déroute car, d'après les notions qu'on a
généralement admises en psychologie, il y a comme une
antithèse entre l'esprit d'imagination et l'espritd'abstrac-
tion. Ribot, dans son livre sur les Ti~cM yc~era/M, a lon-
guement développé cette idée les imaginatifs, ce sont les
artistes, les femmes, les enfants, tous individus doués d'une
riche vision intérieure, chez lesquels laformedespersonnes,
des monuments, des paysages, surgit nette, bien délimitée.
Au contraire, chez les abstracteurs, théoriciens, savants,
la tendance est toujours vers l'unité, les lois, les généra-
lités. Bien qu'on fût sans doute quelque peu embarrassé
de dire sur quels documents expérimentaux et sérieux
repose l'antithèse qu'on établitd'ordinaireentrel'imagina-
iif et l'abstracteur,je crois cette antithèse trop vraisem-
blable pour la mettre en doute à la légère et je pense
qu'il est nécessaire de faire ici une distinction entre deux
genres d'abstractions. Quand je remarque qu'Armande,
une fillette de 13 ans, a une tendance très nette à l'idéa-
tion abstraite, j'entends par là tout simplement que ses
images sont pauvres en détails particuliers et précis, et
ne se particularisent pas, mais ce n'est pas à dire que
cette enfant ait le goût de la spéculationabstraite, qu'elle
aime le raisonaf ment abstrait et le comprennefacilement.
Autre chose est Limage mentale appauvrie par défaut de
mémoire et formant passage à l'imagination, autre chose
est l'aptitude ad maniement des Idées abstraites. Du
reste nous exa ninerons plus loin si les idées que nous
avons décriteschez Armande sous le nom d'idées abstraites
ne sont pas tout simplement des idées embryonnaires.
Résumé de la c/<?<o/ï précédente, sous la forme de
coc/~c~/z~.
J<e parallèle que nous venons de faire entre les deux
sœurs a montré combien il exista d'opposition entre leurs
natures Armande a une idéation plus rapide que Mar-
guerite, et aussi plus abondante, puisqu'elle sent moins le
besoin de chercher des Inspirations dans le monde exté-
rieur. Son attention est moins bien fixée sur le sens des
mots qu'elle écrit, elle prend une conscience moindre du
sens de ces mots, et elle est moins capable d'en donner
une explication. Ses images de souvenir sont beaucoup
moins abondantes, ce sont surtout les souvenirs récents
qui sont pauvrement représentés; mais, en revanche, il
y a chez elle un développement considérable d'images
générales et abstraites, et, de temps en temps, apparais-
sent des images entièrement fictiv es.
Ces différences, je voudrais leur donner une forme plus
précise, en employant le procédé dos coefficients, qui m'a
déjà servi à exprimer les degrés inégaux de suggestibi-
lité qu'on rencontre chez les différentes personnes (t). Ce
procédé est applicable à l'idéation, sous des réserves quej'ai déjà indiquées ailleurs; je les résume ici, en disant
que le chinre n'est qu'une étiquette, un symbole brutal,
et ne saurait dispenser d'une analyse approfondie, ni
d'une interprétation, toujours délicate.
t ) ) Suggestibilité, p. !o3.
Ces coefGcients, il importe de le rappeler, devraient
exprimer des faits bruts, mais le nom qu'on leur donne
suppose une interprétation il est bien difficile d'éliminer
les interprétations en psychologie. Rappelons qu'à pro-
pos de chaque coefficient, il y a ~u moins deux interpré-
tations possibles, et ces deux interprétations sontopposées
l'une à l'autre. Ainsi, le coefficient d'observation repose
sur le fait brut qu'on a écrit un certain nombre de noms
d'objets présents; ce fait peut recevoir deux interpréta-
tions ou bien il indique une préoccupation du monde
extérieur, ou bien il est le signe qu'on est à court d'idées;
donner à ce coefficient le nom de coefficientd'observation,
c'est choisir la première interprétation et repousser la
seconde qui consisterait à poserun coefficient de richesse
d'idéation. De mémepourle coefficient de mémoire; écrire
un grand nombre de mots-souvenirs peut prouver l'exu-
bérance de la mémoire, ou la pauvreté en imagination et
en idées générales enfin écrire des mots sans se préoc-
cuper de leur sens, coefficient d'inconscience, signino
qu'on a le goût artistique des mots rares, qu'on a une ten-
MARGUERITE ARMAXDE
Coefficient d'observation. 37,5 10
Coefficient d'inconscience. 4,6 28
Coefficient de mémoire. :~3,7 29,3
Coefficient d'abstraction. 3,7 23,3
Coefficient d'imagination. 0 7,6
Pour calculer le coefficient de la mémoire, de l'imagi-
nation, de l'abstraction, il suffit de rapporter le nombre
des souvenirs, des images abstraites et fictives au nombre
total des motsécriis.ce nombre total étant rendu égalàiOO.
Ainsi i5 0/0 d'imagination signifie que, sur iOO mots
écrits, il y en a 15 qui relèvent de l'imagination.
Le tableau suivant indique ces divers coefficients il
n'ajoute rien à notre texte il synthétise sous la forme
précise du chinre nos principaux résultats.
dance au verbalisme, ou bien qu'on n'a pas un besoin
impérieuxde serendre comptedes choses, qu'on a dûlaisser
aller dans la pensée, qu'on glisse au lieu de s'appesantir,
ou, encore, qu'on a plus d'amnésie que d'inconscience, et
ainsi de suite; la vitesse avec laquelle on écrit la série de
20 mots signifie que les idées viennent avec abondance
sous la plume, ou tout simplement qu'on ne discerne
pas parmi tout ce qui vient, et qu'on manque de ré-
flexion.
Nous avons été amené à choisir parmi ces interpréta-
tions opposées, mais il ne faut pas oublier que notre choix
reste un peu arbitraire, malgré toutes les bonnes raisons
que nous avons données à l'appui, et que nous donnerons
encore.
Nos coefficients sont calculés sur 600 mots écrits par les
deux sujets; et je me suis demandé s'il était bien utile de
prolonger autant cette expérience, et si, en s'en tenant aux
premières données, par exemple aux 60 premiers mots
écrits par chacun des sujets, on aurait abouti à des con-
clusions sensiblementdifférentes. Je donne un tableau oùj'ai calculé le nombre total des dinérentes catégories de
mots qui se rencontrent dans chaque série de 60 mots pour
les deux sœurs.
MARGUERITE
Otjets présent!. Inexpliqué.. Souvenirs. Abstractions. ImagiMtîoM.
ire séance. m 9 32 4 0
~3 2 28 6 0
3" 37 1 20 2 0
4' 28 3 29 0 0
5e
–
17 0 43 0 0
ARMANDEi~ séance. 8 23 3 21 3
2= 10 18 8 8 13
3" 4 13 20 19 5
5 14 35 5
5"e 3 18 22 17 0
Marguerite est caractérisée par l'attention portée aux
objets extérieurs et le développementde souvenirs précis.
Or, dès la 1re expérience, ces traits étaient bien visibles,
ces deux catégories de mots dominaient; les mots inex-
pliqués et les mots abstraits étaient très faiblement repré-
sentés. La suitede l'expérience a eu simplement pour effet
de faire disparaître, après les avoir amoindris, les mots
inexpliqués et abstraits l'effet de la première épreuve a
donc été comme exagéré mais, même en se tenant à cette
première épreuve, on serait arrivé à la même conclusion,
avec moins de certitude, il est vrai.
Armande a eu des résultats beaucoup moins réguliers
que sa sœur, et c'est d'abord cette irrégularité qui est bien
mise en lumière par la prolongation des expériences. Ainsi,
les mots d'objets présents, les souvenirs, les abstractions,
les actes d'imagination varient beaucoup en nombre d'une
expérience à l'autre; mais ce qui est toujours vrai, c'est
que chez elle les mots inexpliqués et les mots abstraits
prédominent; la somme des mots inexpliqués et des mots
abstraits est toujours (sauf i cas) supérieure à la somme
des souvenirs et des mots d'objets présents; c'est juste
le contraire chez sa sœur.
Ainsi, d'une part, l'observation, la conscience précise,
les souvenirs récents, voici ce qui domine chez Margue-
rite tandis que, chez Armande, on trouve les souvenirs
anciens, les idées vagues, la demi-conscience, et l'imagi-
nation fantaisiste.Ne percevons-nous pas déjà ici l'esquisse
de deux types intellectuels bien dIBérents(i)?
(i) Un an après (3 sept. 1901) je répète tes mêmes expériences sur les
deux sœurs, et je tronve dans la série de Marguerite, 18 noms d'objets
présents, 4 souvenirs, < mots abstraits et 1 mot écrit inconsciemment.
Cette abondance des mots présents et des souvenirs est fréquente chez
elle. 'Armande a 4 noms d'objets présents, 3 souvenirs. 5 mots incons-
cients, et 8 mots abstraits. On voit que c'est toujours à peu près le même
type d'idéation.etl'année qui vient de s'écouler n'a guère apporté de chan-
gements.
APPENDICE
Jeveux au moins donnerune idée des résultatsqu'onpeut
obtenir en s'adressant à des enfants d'école âgés de 12 ans;
cela suffira à montrer combien ces expériences d'école
restent superficielles. Je reproduis l'expérience faite avec
Gr. l'érudit, dont j'ai déjà parlé. Voici les mots qu'il écrit
en 2' 15" « Photographie, mère, père, frère, violet, gaz,
hydrogène, oxygène, sciences, potier, aluminium, argent,
argile, fer, or, cuivre, Chili, géographie, Amérique, cul-
tures, pâturages, » Pendant que Gr. écrit les premiers
mots, il cherche beaucoup auprès de lui puis, à partir du
8' mot, il va d'abondance et écrit très vite. Voici l'In-
terrogation que je lui fais subir.
D. Photographie? R. C'est en voyant l'image qui est là et qui
rassemble assez à une photographie. D. Mère? R. Ensuite,
c'est en pensant à Maman, qui est en photographie, père et mère,
de même. – D. Tu as vu dans ta tète leur photographie? – R.
Oui. oui. D. Viotet? R. Tout a l'heure, .j'ai écrit le mot bleu.
C'est en pensant au crayon qui est là.- D. Gaz? – R. C'est parce
que la petite lampe qui est ta est ectah'fe au gaz. C'est en voyant
le conduit. D. Hydrogène? R. Parce que ['hydrogène est un
xaz. l'oxygène aussi. – D. Que t'es-tu représenté avec ces mots)~ – R. C'est parce qu'un élève de t'ècote normale a fait dégager
de l'hydrogène en faisant agir sur du zinc de t'acidc sulfurique.
D. Tu as ["'ns' à cette exp''r!ctu')'-ta? – Oui, Monsieur. D.Sciences? – R. C'est parce que l'hydrogène à l'école, on appelle
cela la chimie, la physique; ou les appelle les sciences. D. Po-
t[er R. c'est parce que dans les sciences samedi dernier on a
parlé des argues et le potier fait des assiettes avec de l'argile.
–
D. Aluminium ? R. On nous a parlé aussi de l'aluminium. D.
Argent? – R. Et comme l'aluminium brille comme de l'argent,j'y ai pense. D. Argile ?– R. Parce que l'argentetl'aluminiumsont
extraits de la terre, et dans la terre, il y a de l'argile, comme fer,
or et cuivre. – D. Chili? Parce que c'est du Chili qu'on extrait
le plus de cuivre. D. Géographie ?– R. A cause que le Chili et
l'Amérique sont contenues dans tes 5 parties du monde et que l'é-
tude de la terre s'appelle géographie. D. Culture? R. Parce
qu'en Amérique on fait beaucoup de culture. D. Pâturages? –
R. Parce qu M y en a beaucoup dans les prairies.
On voit quel luxe d'érudition montre cet enfant. 11 est
bien difficile de se faire une idée de son type d'Intelligence
avec une expérience comme celle-ci. Il faudrait l'étudier
bien plus longuement pour le saisir au naturel.
J'ai répété cette expérience sur une vingtaine de pri-
maires de douze ans, à chacun desquels j'ai fait écrire 60
mots et voici ce que j'ai remarqué de plus générât. Les
noms que les élèves écrivent sont des noms communs,
qui désignent le plus souvent des objets matériels et fami-
liers. On peut classer tous ces mots dans les catégories
suivantes
1° Noms d'objets placés dans la pièce où l'élève se tient(livres, table, fenêtre, plafond, parquet, porte, etc.);
2" parties d'une personne, et vêtements f yeux, mains, tête,
chapeau, tablier, souliers, etc.); le plus souvent, l'élève
qui écrit ces mots désigne sa propre personne; 3" per-
sonnes et objets d'école (objets qui se trouvent dans le
préau de l'école, ou dans la classe, et qui servent à tra-
vailler) 4° souvenirs de la maison paternelle (personnes,
objets d'ameublement, jouets, etc.); 3° souvenirs de la
rue (cheval, omnibus,pavé,arbres);6''souvenirsdevoyage
ou de campagne noms généraux d'objets, qui ne sont
pas déterminés. Il est bien entendu que cette classification
ne comprend pas tous les mots écrits, mais ceux qui n'en
font pas partie sont en bien petit nombre, et forment une
quantité négligeable.
Donc le contenu mental des élèves est surtout formé
par l'idée d'objets matériels, appartenant à l'endroit où
ils se trouvent, à l'école, à leur demeure, à la rue, à la
campagne. C'est, en somme, une idéation d'un caractère
terre à terre.
Pour mieux saisir le caractère des mots écrits, il faut
remarquer toute une catégorie de mots qui ne se rencon-
trent pas une seule fois dans les copies. Nous n'y trou-
vons aucun nom d'états de conscience (comme volonté,
émotions, déception, colère, tristesse, raisonnement, som-
meil, etc.), aucun mot abstrait (comme cause, loi, temps,
heure, jour, moyen), et aucun mot désignant une chose
qui ne serait pas matérielle dans le sens vulgaire du mot
(comme beauté, richesse, fortune, métier, conversation,
travail, larcin). Ce fait n'est pas sans me surprendre un
peu. Tous ces enfants reçoivent de leur maître une ins-
truction qui suppose non seulement l'intelligence, mais
l'emploi de beaucoup de termes abstraits. Le directeur de
l'école a eu l'obligeance do me donner les cahiers de
classe de tous ces élèves, et, en parcourant ces cahiers,
je rencontre, dans leurs devoirs d'orthographe, dictée,
rédactions, devoirs de calcul, etc., beaucoup de termes
abstraits. J'en cite quelques-uns au hasard « heure,
maire, dénégations, nuit, fruit, empreintes, témoins, pro-
duits, nom, surface, prix, race, milieu, humanité, dispute,
combats, besogne, explication,silence, tianc.hurlemen.ta
Ainsi, la main de ces enfantsa beauêtre habituée à écrire
ces termesd'un style un peu relevé, on ne les retrouve pas
dans les 20 mots qu'ils écrivent dans notre expérience;
c'est que vraisemblablement les mots qu'ils écrivent pour
nous représentent mieux les idées qui leurs sont habi-
tuelles que leurs devoirs écrits de classe (i).
Je remarque encore qu'à part bien peu d'exceptions
l'idéation de chaque élève ressemble beaucoup à celle des
autres il y a peu d'originalité, et les différences indivi-
duelles sont très peu marquées. Cela provient sans doute
de ce que l'influence du milieu psychologique sur le choix
des mots à écrire est si forte qu'elle étouffe les différences
individuelles.C'est à peine si on distingue chez tel élève
(t) Dans des épreuves analogues faites en Amérique par Jastrow sur des
adultes, étéves d'écotes supérieuros, le nombre des termes abstraits qui
ont été écrits est beaucoup plus grand.
deux ou trois mots d'un style plus relevé que celui de ses
camarades. Le nombre d'objets présents qui sont nommés
est presque toujours considérable, supérieur à 20 sur 60.
A tous ces traits, il est facile de constater que i'idéation
de nos deux fillettes gagne à ces comparaisons il est plus
facile maintenant de se rendre compte de ses caractères
propres. L'idéation de Marguerite ressemble assez à celle
de la majorité,avec cette différence toutefois que chez elle
les souvenirs d'érudition n'existent pas et sont remplacés
par des souvenirs de vie privée; nous avons vu du reste
les causes possibles de cette dISérence. En ce qui con-
cerne Armande, la conclusion est différente Armande
parait se séparer nettement de la moyenne; son idéation a
un caractère d'originalité qui est indéniable.
CHAPITRE III
Le Vocabulaire et l'Idéation.
Il existe un accord général entre nos pensées et leur
mode d'expression. Une voix nuancée annonce plus de
finesse d'esprit qu'une diction uniforme il y a de l'intel-
ligence dans certaines formes graphiques,etde la stupidité
dans d'autres. La construction grammaticale de la phrase
révèle la logique intérieure et la richesse des associations
d'idées; la juxtaposition de propositions courtes, enchaî-
nées par des conjonctions élémentaires, ou par le puéril
et alors, a une toute autre signification intellectuelle que
la longue phrase oratoire qui traîne dans sa robe à queue
une riche parure d'incidentes.
Même la nature des mots, le vocabulaire, a une valeur
sociale; il y a, pour exprimer une même idée, plusieurs
mots bien différents, dont les uns viennent du faubourg
ouvrier, d'autres viennent de la petite boutique, ou du
salon, ou du cabinet du lettré.
J'ai cru intéressant de rechercher si, chez mes deux
fillettes, qui ont une si curieuse différence de type intel-
lectuel: je trouverais aussi des différences de langage,etsi,
en d'autres termes, il existe une relation entre l'idéation
et le vocabulaire.
Je sais bien qu'a /o/'< on peut faire de suite une objec-
tion à cette hypothèse nous n'inventons pas notre voca-
bulaire, nous le recevons tout fait de notre milieu, par
l'audition et la lecture, exception faite de nos néologismes,
qui sont en nombre insignifiant. Or, nos deux sujets sont
des enfants qui appartiennent rigoureusement au même
milieu; malgré une petite différence d'âge, qui est de
18 mois, elles sont élevées comme deux sœurs jumelles,
suivent les mêmes cours, ont les mêmes distractionset ne
se quittent pour ainsi dire jamais. Est-il vraisemblable
qu'elles ne parlent pas la même langue? En y regardant
bien, on se convaincra que ce n'est pas là une objection
contre notre recherche c'est plutôt un encouragement à
l'entreprendre. H s'agit de savoir si des différences d'idéa-
tion peuvent entrainer directement,et sans autre secours,
des différences de langage; or, pour qu'un problème de ce
genre puisse être résolu, il faut évidemment que toutes
choses restent égales d'ailleurs, c'est-à-dire que les sujets
comparés au point de vue du langage soient comparables
pour tout le reste.
C'est la grande difuculté à vaincre lorsqu'on compare le
langage de sujets pris dans des milieux différents; pour
arriver à déterminer ce qui, chez eux, est du à un facteur
intp,llectuel, il faut régler les expériences de manière à
éliminer les variations dans les conditions extérieures, ou
de manière à interpréter ces variations et en tenir compte;
y arrive-t-ontoujours? Je ne sais. Mais, ici, l'étude de nos
deux fillettes nous fournit une occasion exceptionnelle
pour cette élimination le milieu est identique pour les
deux, aussi identique du moins qu'il peut l'être.
Les documents à étudier sont nombreux; je pourrais
utiliser les cahiers de devoirs des deux fillettes, ou les
rédactions qu'elles ont écrites devant moi pour des expé-
riences de psychologie; mais ce que nous trouvons dans
ces documents, ce sont des phrases, et je ne me sens pas
en mesure encore d'étudier ce tout organique qui constilue
la phrase; c'est un produit trop complexe pour que je
puisse en faire l'analyse psychologique avec quelque pré-
cision. Laissant de côté la syntaxe, quoique je ne me
dissimule pas tout ce qu'elle doit avoir de personnel et
d'intime (i), je me bornerai à l'étude des mots, du voca-
biliaire.
J'utiliserai les 300 mots que chacun de mes sujets a
écrits dans le test décrit au chapitre II. J'étudierai ces
mots à trois points de vue
i° Le point de vue grammatical
2° Le point de vue du sens concret et abstrait;
3" Le point de vue social.
On se rappelle sans doute comment se fait l'expérience
des 20 mots. La prescription donnée est décrire 20 mots.
On n'ajoute rien de plus; tous les sujets sur lesquelsj'ai expérimenté comprennent d'eux-mêmes qu'il s'agit
d'écrire des mots isolés et non des phrases. Mais que
faut-il entendre par un mot? Ce test, comme celui de la
description d'objets et d'autres du même genre, contient
une indication que l'on laisse volontairement très vague,
pour ne pas restreindre la liberté du sujet. Celui-ci, d'ail-
teurs, ne se doute point qu'on lui permet de se mouvoir
dans un cercle assez grand; il s'imagine au contraire, du
moins très souvent, qu'on lui a donné une indication très
précise, à laquelle il s'eat borné à se conformer stricte-
ment. Ainsi, la grande, l'immense majorité des personnes
(t) L'individualisme dans le langage a été noté par différents auteurs,
des romanciers, comme J. Case (la Volonté du bonheur, dans la Revue
bleue, 10 oct. 1891), des poètes philosophes (Sully.Prud'homme, la JM«t<!e.
préface), Diderot (R<~e de d'Alembert), Musset (Pan<<Mto),Bergson (Essai
sur les données immédiates de la conscience, pp. 97 et seq.). J'emprunte
quelques-unes de ces citations à Dugas, le Psittacisme, pp. 27 et seq.
Après avoir noté cet individualisme, il resterait à l'étudier. Mais c'est une
autre auaire. Les auteurs ressemblent à ces chœurs d'opéra qui chantent
Partons et qui ne partent jamais. Le seul essai expérimental que j'ai ren-
contré est un peu bizarre il est du & un auteur anglais qui comptait les
mots d'après les nombres de syllabes, et avait trouvé pour chaque écri-
vain une proportion spéciale de ces mots tant do mots monosyllabiques,
tant de bissyllabiques, et ainsi de suite. Des computationsfaites sur des
millions de mots permettaientde tracer une courbe personnelle qui avait,
parait-il, une certaine constance. Le travail a paru dans le Popular
Science Afon<~y de 1901. Je n'ai pu retrouver ni le nom de l'auteur ni
le titre de l'article.
à qui j'ai fait faire ce test comprennent l'expression
« mot a' comme synonyme de substantif; écrire 20 mots,
cela semble vouloir dire écrire 20 noms communs.
Marguerite s'est conformée à la règle; Armande y a
échappé de temps en temps.
Les 320 mots de Marguerite sont, sans aucune excep-
tion, des noms communs chez Armande, ces noms com-
muns forment la grande majorité; mais Armande a écrit
en outre quelques adjectifs et quelques verbes; je note 8
adjectifs, 2 adverbes et 1~ verbes; ces derniers se suivent
généralement par groupes de 2, de 3 ou de 4. Ces mots
insolites ne sont pas concentrés dans une série spéciale,
ils se disséminent dans un grand nombre de séries diffé-
rentes, dissémination qui écarte de suite l'idée que leur
introduction provient de quelque intluence accidentelle.
On pourrait supposer en effet que si un sujet qui a l'habi-
tude d'écrire seulement des noms écrit un jour, et dans
une seule série, beaucoup d'adjectifset de verbes, ce chan-
gement brusque d'habitude est le résultat d'une influence
accidentelle, par exemple, le souvenir d'une leçon récente
de grammaire mais, comme,chezArmande, les mots inso-
lites sont disséminés, nous pensons qu'ils forment une
partie naturelle de son idéation; nous admettons que son
idéation est plus variée que celle de Marguerite, et en
même temps plus originale elle est plus originale, parce
qu'elle ressemble moins à celle de la grande majorité des
individus.
Les mots peuvent être classés à d'autres points de vue,
d'abord au point de vue du degré d'abstraction, ce qui se
comprend de suite; etensuite au point de vue de la dignité
sociale. J'ai rappelé plus haut que certains mots appar-
tiennent au vocabulaire courant et que d'autres sont d'un
style plus relevé.
Ces distinctions sont faciles à établir en théorie; mais
eiles ne sont pas toujours faciles à appliquer, la première
surtout; il y a beaucoup de termes à caractères indécis. H
me semble évident que les séries d'Armande contiennent
plus de termes abstraits et rares que les mots écrits par
Marguerite. Ces derniers appartiennent plus souvent au
style familier et au langage concret.
J~H relu à ce point de vue et analysé scrupuleusement
les-320 mots écrits par Marguerite, je n'ai rencontré sur
ce nombre que 7 mots abstraits ou rares. Je donne ces
7 mots avec leur numéro d'ordre qui indique leur place
dans les séries i6 mandoline, 103 heure, i04 temps,
i72 question, 197 cristallin, 209 fémur. Je ne trouve donc
que 7 mots sur 350, soit 1 ~80, qui n'appartiennent pas au
langage courant; et encore pourrait-on discuter sur la
valeur que j'attribue à quelques-uns d'entre eux.Quant aux autres mots, qui sont au nombre de 3i3 sur
320, on peut s'en faire une idée par les citations suivantes
que je donne au hasard:
Bicyclette, chien, table, casserolle, soupière, cheval, âne, voiture,
encrier, colle, tasse, fourchette,assiette, cuiller, piano, mandoline,
lampe, phonographe, rouleau, papier, Afrique, maison, vinaigre,
lait, chocolat, mouton, cheveux, chignon, etc.
Les mots aristocratiques et les mots abstraits sont bien
plus nombreux dans les séries d'Armande ce n'est pas
une petite différence, une nuance une; c'est au contraire
une différence très grossière. Chez Armande, je trouve 53
de ces mots sur 300, ce qui donne une proportionde i/6;
la proportion est donc 9 fois plus forte que pour Margue-
rite. Voici quelques-uns de ces mots
3i tempérament, 35 moquerie,36 silence, 39 dédain, 40 connais-
sance, 57 faiblesse, 63 personnage, 64 envie, 65 craintivement, 69
résultat, 70 encombrement, 77 tongitude, 95 rapidité, 99 dentition
122 pureté, i23 candeur, i31 légèreté, i38 parchemin, etc., etc.
Ces mots do choix me permettraient de distinguer à
première vue une série écrite par Armande et une série
de Marguerite, si la différence des écritures ne rendait pas
te diagnostic très facile; quant aux autres mots, qui corn
posent en majorité les séries,ils appartiennent au langage
usuel, et ne diffèrent point de ceux deMargucrite; on peut
en juger; il suffit de jeter un coup d'œil sur une série
complète d'Armande, comme celle-ci
Table, porte, habit, poule, renard, armoire, tapisserie. poisson,jardin, courrier, arbre, cheva!. {apin, chenil. ombre, ciet, nuage,feuille, bouteille, chaise, œil, chemin, crayon, terrain, mine, or,tiroir, air, pluie, voile, tempérament,photographie, oreille, regard,
moquerie, etc., etc.
Il y a dans cette série d'Armande des mots terre à terre
et familiers, comme dans la série de Marguerite; et de
temps en temps apparaît un mot plus rare, comme cour-
~er, tempérament, ~:o~M~'ïe.Je ne pense pas que ces mots
aient été cherchés plus que les autres, et qu'ils trahissent
quelque prétention d'esprit Armande a des défauts,
certes, mais eUe n'a pas celui-là. Du reste, elle écrivait
sa série de 20 motsconstammentplus vite que sa sœur, elle
faisait courir sa plume à bride abattue, ce qui se concilie-
rait mal avec une recherche de préciosité verbale.
On pourra objecter à mes interprétations qu'elles ont
un caractère tant soit peu arbitraire. Apprécier la dignité
sociale des mots, dira-t-on, c'est faire de la critique litté-
raire beaucoup plus que de la science. On aura raison.
Tel mot dont je fais une expression de lettré sera jugé pard'autres pour un mot de petit boutiquier on tombe dansl'arbitraire quand on n'a pour critérium qu'une impression
personnelle.Aussi,ne voudrais-je pas me risquer à établir
des classes sociales dans le vocabulaire de notre langue,
si je n'avais pas une méthode de classement plus précise,
reposant, par exemple, sur l'observationdirecte du parler.
Mais ici je m'occupe d'une toute autre affaire; je ne cours
pas le même danger d'erreur, parce que je compare le
langage de deux personnes, en vue de dégager leur indi-
vidualité; et si je me trompe dans l'appréciation de tel
ou tel mot, il est vraisemblable que je ne puis pas me
tromper pour l'ensemble. De plus, ce que je sais de la vie
privée de mes deux fillettes me permet de fixer par rap-
port à elles la valeur sociale des mots qu'elles emploient;
ainsi, je ne leur ferai pas un mérite d'écrire les mots psy-
chologie, auditioncolorée, etc., qu'elles entendent souvent
prononcer autour d'elles et qu'elles répètent en écho.
Il existe donc une dinérence dans le vocabulaire des
deux sœurs; cette diSérence est des plus nettes; et je
trouve bien curieux qu'Armande, qui est la cadette, ait
une langue plus savante et plus recherchée que sa sœur.
La nature du vocabulaire est donc en relation avec la
nature du type intellectuel, même dans les expériences où
les mots semblent écrits au hasard, dans des séries inco-
hérentes. La pensée abstraite d'Armande provoque tout
naturellement chez elle un développement du vocabulaire
abstrait et quant à son vocabulaire aristocratique, je
crois qu'on peut l'attribuer à ce goût pour le verbalisme,
dont elle nous donnera des preuves, dans des expériences
subséquentes. Peu importent, du reste, pour le moment,
les explications dernières. Ce qu'il me paraît bien inté-
ressant de mettre en lumière, c'est que deux jeunes filles,
quoique élevées absolument dans le même milieu verbal,
ne parlent pas le même langage, parce que le facteur
intelligent est intervenu pour déterminer un choix dans
le vocabulaireambiant; il y a une influence du dedans, l'in-
dividualité psychologique, qui a modifié l'influence du
dehors.
Commentla pensée se développe.
Nous allons étudier les associations d'idées de nos deux
sujets au moyen de ce test qui consiste à écrire une série de
20 mots. Je crois que ce test est très favorable à l'analyse
des associations d'idées, peut-être même plus favorable quela procédure qu'on emploie habituellement dans cette
procédure, qui consiste dire un mot, et à demander au
sujetde répondrepar un autre mot, on ne provoque qu'une
seule association à la fois, c'est une association isolée,
unique, tandis qu'avec le test des 20 mots on provoque
le développement d'une vingtaine d'associations qui font
la chaîne. C'est un avantage très grand, car, dans l'expé-
rience de 20 mots, on se rapproche plus des conditions
naturelles que dans la provocation d'une association isolée.
Lorsque notre pensée se développe naturellement, elle suit
un cours, il y a un grand nombre d'idées qui se succèdent.
courant derrière les unes les autres comme une foule.
Or, la succession immédiate de deux idées ne donne pas
nécessairement une notion exacte de ce cours d'idées il
est possible que ce cours soit soumis à un certain rythme
qui ne se manifeste pas entre deux idées, mais qui s'étend
sur un grand nombre d'idées. Ce n'est pas une hypothèse
gratuite. Nous allons voir dans un instant qu'en étudiant
le cours de la penséedans la série de 20 mots on trouve
des répartitions de mots qui ne s'expliquent pas tout sim-
plement par l'association des idées, et que le procédé
CHAPITRE IV
habituel d'étude, trop fragmentaire, ne peut pas saisir.
Notre méthode des mots écrits a un autre avantage eu-
core c'est que te sujet qui écrit 20 mots est plus libre, plus
spontané, mieux laissé à lui-même que celui qui doit de
suite associer un mot au mot qu'on lui donne; dans ce
dernier cas, on l'oblige à des associations factices, et il est
à craindre qu'on le détourne de penser naturellement. L'i-
déation est un phénomène très délicat, très Impressionna-
ble c'est comme un enfant qui, regardé, cesse de jouer
avec naturel.
H serait juste de compléter ces critiques du procédé
habituel en faisant ressortir ses avantages; l'introspec-
tion suit Immédiatement la formation de chaque asso-
ciation, ce qui évite les erreurs et oublis de la me"
moire l'association est provoquée par des mots choisis
par l'expérimentateur, ce qui lui permet de tàter l'idéa-
tion de son sujet, en le forçant de travailler sur des
mots spéciaux,et ce qui facilite la comparaison des réac-
tions psychologiques de deux individus auxquels on a
donné les mêmes mots. Bref, à tout mettre en de jus-
tes balances, les deux procédés ne font pas double em-
ploi, et il y a quelque intérêt à les employer cumulati-
vement. Je vais donc étudier comment mes deux sujets
ont lié les 20 mots que je leur faisais écrire. Il est naturel
de s'attendre à quelque incohérence. Si, en vérité, on
rencontraitdans un travailétudié,comme une lettre, ou une
rédaction quelconque, une incohérence aussi grande, on
supposerait de suite que l'auteur de la lettre ou de la rédac-
tion a quelque trouble Intellectuel. Rappelons-nous donc
que la série de 20 mots n'est point comparable à un travail
médité, qui serait adapté à un but précis c'est 20 mots,
n'importe lesquels,qu'on prie le sujet d'écrire; on ne l'in-
vite pas à faire un travail qui ait un sens et une logique.
Voici comment je faisais pour demander à mes sujets
de m'expliquer leurs associations d'idées. Quand les 20
mots avaient été écrits, je commencais mes interrogatoires
la plume à la main, écrivant intégralement questions et
réponses. Je demandais d'abord pour un mot quelle
signification il avait; et ensuite, seconde question, je
demandais comment on avait passé du mot précédent
à ce mot-là; les deux interrogations se suivaient, et ce
n'était qu'après les avoir épuisées que j'examinais le mot
suivant.
On se rappelle que j'ai fait écrire 320 mots à Margue-
rite, par séries de 20 mots; je regrette de ne pas l'avoir
interrogée sur ses associations d'idées pour tous ces mots-
là je ne l'ai interrogée que sur les 60 derniers mots. Au
contraire, pour Armande, l'interrrogation a porté sur les
300 mots qu'elle a écrits. Ce serait bien peu de chose
comme documents, si je n'étudiais les associations de
Marguerite que sur 60 mots; je profiterai de quelques
séries nouvelles que je lui ai fait écrire plus récemment
pour augmenter le nombre de mes observations.
La première question qu'on aimerait résoudre est celle
de savoir si l'esprit se rend compte de ses liaisons avec
le même degré de conscience que de ses Idées. A priori,
il semble que non. La liaison est une transition, un hia-
tus elle n'a pas de nature substantielle c'est un moyen
d'avoir une idée, ce n'est pas une idée: toutes raisons pour
que la liaison soit mal perçue. Voyons ce que l'observa-
tion nous apprend à cet égard.
Marguerite, sur 60 mots qu'elle a écrits, est incapable
d'expliquer 13 transitions: dans la première série de 20
mots il y a 8 transitions inexpliquées; dans la seconde
série écrite le même jour, il y en a 4, et dans la troisième
série, i mot seulement demeure inexpliqué. Cette diminu-
tion si rapide se comprend très facilement. Marguerite ne
savait pas, quand elle a écrit la première série, qu'on l'in-
terrogerait sur les transitions, elle n'y a donc pas fait
attention dès qu'on l'a avertie, et qu'elle a vu à quelle
foule d'interrogationsminutieuses on la mettaitaux prises,
en esprit méthodique qu'elle est, elle a donné plus d'at-
tention à ses transitions, et les a par conséquent rendues
plus conscientes; peut-être même en a-t-elle modifié la
nature, les a-t-elle régularisées. Pour savoir si, chez elle,
les transitions sont moins conscientes que les idées, il faut
comparer ce nombre de 13 transitions inexpliquées au
nombrede mots Inexpliquésque renfermaient les premières
séries qu'elle a écrites. Ces trois premières séries con-
tenaient en tout 9 mots inexpliqués. On voit que les tran-
sitions sont un peu plus nombreuses, mais la différence
n'est pas grande.
Quelques jours après, je fais écrire à Marguerite lente-
munt, puis rapidement 20 mots.
Dans la série rapide, je compte à peu près 7 transitions
inexpliquées,et t 2 mots inexpliqués danslasérie lente, les
deux nombres sont réduits, il n'y a plus que 2 ou 3 transi-
tions inconscienteset point de mot inconscients. Ainsi, on
voit que toujours les mots inconscients sont moins nom-
breux. Mais Marguerite n'est pas un sujet favorable pour
ce genre d'études, elle a une tendance trop forte à se re n-
dre compte de ce qu'elle fait, quand elle écrit des séries
de mots, pour nous donner l'occasion de bien étudier des
phénomènes d'inconscience.
Chez Armande, les transitions inconscientes sont extrê-
mement nombreuses en moyenne 30 sur 60 restent inex-
pliquées.
Cette abondance des associations ignorées quelle que
soit la manière dont on l'explique (ce peut être un
oubli des associations mentales qui ont réellement joué,
ou une inconscience de ces associations, ce peut être
encore une absence complète d'associations) ne saurait
nous étonner chez Armande, qui écrit aussi beaucoup de
mots dont elle ne se représente pas le sens ou dont elle
oublie le sens. C'est un des caractères importants par les-
quels se manifeste la demi-inconscience de son idéation.
On remarquera que ces résultats permetten' de répondre
à une question que nous venons de poser. Les transi-
tions inconscientes sont beaucoup plus fréquentes dans
les séries d'Armande que les mots inconscients. Le nom-bre de ses mots inconscients par séance, ou pour 60
mots écrits, n'est jamais monté jusqu'à 30 il a été, à lapremière séance, de 23 dans les séances suivantes, il
a oscillé autour de 15. y aurait donc, pour parler en
termes approximatifs, deux fois autant de transitions
inconscientes que d'idées inconscientes. Cette proportion
ne doit sans doute pas ètre généralisée dans son chiffre
exact; mais j'ai une tendance à croire qu'elle exprime
un fait assez constant.
Nous nous rencontrons ici avec W. James qui, décri-
vant le cours de la pensée, y distingue des parties substan-
tielles et des parties transitives; la pensée c'est comme
un oiseau qui tantôt vole, tantôt se penche; James dit
que les transitions, les vols, sont accompagnés d'une
conscience plus faible que les posés (i).
Voyons maintenant ce que sont ces transitions, et exa-
minons comment s'en rendent compte des enfants qui ne
connaissentaucune théorie sur les associationsdes idées,
mais qu'un assez long exercice de l'analyse mentale a
rendus habiles à lire en eux-mêmes.
Ce qui m'a tout d'abord frappé, c'est de rencontrerdans
leurs chaînes d'idées un dessin général.
La série de 20 mots ne se compose pas comme un cha-pelet dont tous les grains seraient égaux et placés à égale
distance il y a des groupements une série de mots est
dominée par une idée commune; elle forme une unité;
puis commence une autre série, qui provient d'une inspi-
ration dIBérente, soit qu'elle ait son origine dans une
(i) James, ~ycAo~oyy, f, ch. iv, p. 2t3.
idée nouvelle, soit qu'elle ait été provoquée par la vue
d'un objet présent, ou par quelque bruit extérieur.
Ces changements d'orientation de la pensée, ces coups
de barre, sont le plus souvent très conscients. Le sujet
dira par exempte, en analysant les mots écrits « Tout cela
c'est la même idée; mais ici, j'ai changé d'idée.
» Je ne
m'attendais pas à ces groupements particuliers, je n'ai
donc pas pu mettre mes sujets sur la voie, ni leur faire
une suggestion.
J'appellerai ces groupements des thèmes, mot qui leur
convient d'autant mieux que le groupement se fait sous la
forme de rédaction écrite. Les thèmes de Marguerite sont
très nets, très bien définis et longuement développés. J'en
citerai quelques exemptes elle a écrit les mots prés.pont,
eau, /oï/ peuplier. Tous ces mots ont un airde famille;
d'après les renseignements fournis par Marguerite, ils se
rapportent à une seule et même chose: le bord de la Seine,
à S. en cet endroit, il y a des peupliers, un pont, un
lavoir, des prés et de l'eau: tous ces objets font partie du
même paysage, ils sont même si rapprochés dans la réalité
qu'on pourrait les faire tous tenir dans la même photo-
graphie. C'est donc un thème de description d'après des
objets réels, qui revivent dans le souvenir.
Dans une autre série, Marguerite écrit le mot/oMr~poM;
elle a pensé au fourneau qui est dans la cuisime d'une
vieille paysanne de S qu'elle connait; à la suite, elle
écrit CK~ïe,/)~My'f/?/c~ cA~c, lit, y/acp,c~eyM~ee,
lampe, yp/ï~'p, table, cAM~<?, canapé vert, rideaux dit
lit, porte, lapins; ces mots n'ont pas un sens vague ou
abstrait; ils se rapportent tous à la demeure de la vieille
paysanne, et Marguerite se représente chaque objet nommé
avec les caractères qui lui sont propres; puis, arrivée à
lapins, elle quitte la demeure, et nomme les maisons du
voisinage, d'où une nouvelle série de mots c~o~on~,
sacs, /<yMeM~, ?Meyce/ t~ye~c, charbons et sacs s'ap-
pliquent au charbonnier, qui est porte à porte avec la
vieille paysanne, et les trois derniers mots désignent des
boutiques de marchand de vin, de mercière et de vitrier,
qui sont presque contiguës dans la grande rue nationale de
ce village. Rien n'est plus simple, rien n'est plus facile à
comprendre que ce mode d'idéation.
Ce qu'ilest essentiel de marquer ici, c'est cette prédomi-
nance chez Marguerite des contiguïtés dans l'espace sur
60 liaisons, j'en compte 42 qui sont spatiales.
Sur les 60 mots que Marguerite a écrits, je ne relèvequ'une seule fois un semblant d'association par ressem-
blance elle venait d'écrire les mots c~r~o/ï, oreiller, toi-
lette, cheveu, qui s'appliquent tous à Mlle X.et elle s'é-
tait représente pour écrire ces mots la chambre à coucher
de M"'c X. avec ce que la chambre contient; puis après
avoir écritcheveux, elle dit
« cheveu m'a fait penser à épin-
gles, et pour changer, j'ai mis épingles de L. (la bonne). »
Elle a donc là, par association de ressemblance, passé
d'une personne à une autre. Ce cas est unique dans cette
série et par conséquent négligeable.
En résumé, l'idéation de Marguerite se développe pardes souvenirs qui sont reliés par des associations de conti-
guïté spatiale. Il est peut-ètre délicat de devinercomment,
pour les autres séries de mots que Marguerite a écrits,
eHe a passé d'un mot à l'autre, puisque je ne le lui ai pasdemandé. Cependant, comme elle a indiqué chaque fois
le sens qu'elle a attaché aux mots, on peut à la rigueur sefaire une opinion probable sur la question. J'ai dit que
presque toute son idéation se compose de souvenirs per-
sonnels et de noms d'objets présents les noms d'objets
présents,nous l'avons observé bien des fois, sont obtenus
par un coup d'œil que Marguerite embarrassée jette au-
tour d'elle, leur succession réalise donc la contiguïté
dans l'espace. Quant aux souvenirs, qui se succèdent engénéral, par séries plus ou moins longues, ils se rappor-
tent d'ordinaire à des objets fa'sant'partied'un même tout,
appartement, jardin et rue; c'est encore de la contiguïté
dans l'espace.Celle-cidomine donc les associations d'idées
de Marguerite. Je trouve que ce mode de formation des
idées est exclusif de l'imprévu et de l'originalité et on
le comprend du reste, puisque l'association par conti-
guïté est essentiellement une force conservatrice; elle
restaure les états de conscience anciens, dans Fordr~ où
ils se sont déjà présentés, et n'y ajoute rien.
Si, en outre, on se rappelle que Wundt a nommé ces
associations-là des associations externes, par opposition
aux associations par ressemblance, qu'il désigne sous le
nom d'associations internes, on comprendra qu'il est tout
naturel de rencontrer beaucoup d'associations externes
dans l'idéation de Marguerite, qui appartient si franche-
ment au type observateur.
L'idéation d'Armande étant, comme nature d'images,
plus variée que celle de Marguerite, on doit s'attendre à
ce que les associations qui fonctionnent chez elle soient
aussi plus variées.Les documents que j'ai entre les mains
me permettraient de faire cette étude d'une manière
complète Armande s'est expliquée sur ses associations
pour les 300 mots qu'elle a écrits.
Mais je pense que, comme il s'agit ici simplement de
comparer deux sujets, ce sera suffisant de prendre une
série de 60 mots d'Armande et de les dépouiller. J'ai déjà
dit que la moitié de ses associations restent inconscientes.
Un autre trait de son idéation est l'absence complète
ou presque complète d'associations par contiguïté dans
l'espace.
Lorsqu'Armande évoque un souvenir, ce souvenir ne
fournit pas plusieurs mots; il s'épuise en un mot unique,
et aussitôt après il y a un changement dans la direction
de la pensée; aussi ne trouve-t-on pas dans les séries
qu'elle écrit plusieurs mots qui font revivre des parties
d'un même souvenir ou d'un même tableau. L'association
dont elle se sert le plus fréquemment est l'ënumération
d'objets de même espèce elle écrit maison, sans penser
à une maison en particulier, et suppose qu'elle facilitera
sa tâche en se servant de tous les mots qui se rattachent
à maison une autre fois, elle écrit le mot dédain, et a l'in-
tention d'écrire d'autres noms d expression du visage
mais, en général, ce projet d'énumération ne la mène pas
loin elle n'a pas la méthode de Marguerite; elle se con-
tente de deux mots, trois au plus, et passe ensuite à autre
chose. Le nombre de ces associations par énumération n'a
été que 7 sur 60 mots écrits.
Les autres associations sont d'espèces très diverses; on
compte dans cette même série
4 associations par ressemblance verbale chien che-
nil chêne chaîne; terrain terrasse; tiroir air. Ce
ne sont pas absolument des associations verbales; il y agénéralement quelque chose de plus, un motif qui a fait
préférer ces associations à d'autres ainsi, on a passé de
chêne à chaîne,parce qu'onavait déjà écrit plusieurs nomsd'arbre et qu'on sentait le besoin de varier; le mot chêne
n'a pas été écrit. De même, le mot tiroir ne fait pas pen-
ser directement au mot air, qui est écrit ensuite; le sujet,
après avoir écrit tiroir, a des doutes sur l'orthographe du
mot, se demande s'il contient un ou deux, ce qui le dé-
termine à écrire air, vrai calembour. De même le mot ter.
ro~ revenant à l'esprit,parce qu'il a déjà été écrit dans la
série précédente, le sujet le rejette et substitue terrasse.
i association verbale, mine or.
3 associations logiques, du reste difficiles à dénnir
renard poules; papier ortie; allumette feu.
En résumé, l'idéation de Marguerite se compose de
thèmes assez larges, qui se développent par associations
de contiguïté spatiale; elle est régulière, peu variée, et
même monotone, et très consciente; l'idéation d'Armande,
formée de thèmes courts, se développe par un mécanisme
beaucoup plus compliqué et moins conscient; peu d'as-
sociations de contiguïté~ mais des énumérationsde classi-
fication, des associations logiques, des ressemblances de
mots, et surtout, ce qui paraît être le caractère dominant,
un changement incessant dans la direction de la pensée,
une marche en zig-zag par petits jets brisés, du nouveau,
do l'imprévu, de l'original.
CONCLUSIONS ET HYPOTHÈSES
L'étude précédente donne lieu à bien des conclusions
sur lesquelles je crois oiseux d'insister; c'est par exemple
la demi-conscience des liaisons d'idées, déjà devinée par
les auteurs, mais bien mise en lumière par nos recherches;
c'est encore la description, qui me paraît nouvelle, de deux
types d'association, différents au point de vue de la psy-
chologie individuelle; ce que j'ai dit déjà de ces questions
suffira pour que le lecteur en comprenne l'Intérêt. Je pré-
fère consacrer les quelques lignes de clôture de ce chapitre
à indiquer comment les faits qui précèdent nous obligent
à changer quelque chose à la conception courante de l'as-
sociation des idées.
D'après les enseignements de l'école anglaise associa-
tioniste, qui a exercé une influence très grande et très
légitime sur la psychologie française; je reconnais moi-
même avec vénération tout ce que je dois à Stuart Mill,
mon seul maître en psychologie d'après, dis-je, les
enseignements de l'école anglaise, l'association des idées
serait la clef, l'explication dernière de tous les phénomènes
mentaux; Mil! l'a écrit en propres termes; et quant à l'as-
sociation d'idées elle-mème, on l'expliquait par une pro-
priété inhérente aux états de conscience.
Taine a bien mis en relief ce qu'il y a d'automatique,
d'extérieurà notre pensée, dans ce processus,en employant
cette formule pour expliquer la revivescence des idées
« Une image émerge quand elle a déjà commencé à émer-
ger (I). ?
Par là, Taine restait ndèle à sa belle théorie de l'Intel-
ligence, si semblable à un mécanisme d'horlogerie, où
rien ne représente l'effort, la direction, l'adaptation, le
choix, où l'attention elle-même est réduite à une intensitéd'image. Je ne puis pas traiter ici la question avec l'am-
pleur qu'elle mériterait; je veux seulement montrer en
passant que l'existence des thèmes de pensée est inexpli-
cable par l'automatisme des associations car. d'une part,
il arrive, dans les séries de Marguerite, que la transition
entre deux mots, bien que se faisant par une associationd'idées~consciente, n'empêche pas que le sujet constate
qu'il y a eu à cet endroit un changement d'idée, c'est-à-
dire apparition d'un thème nouveau, fait que l'association
n'explique pas; et, d'autre part, quand les mots sont ins-
pirés par un même thème, ils ne peuvent pas être donnés
par le jeu tout simple des associationsd'idées; pour qu'un
thème se développe, il faut une appropriation des idées,
un travail de choix, et de rejet qui dépasse de beaucoup
les ressources de l'association. Celle-ci n'est intelligente
qui si elle est dirigée; réduite à ses seules forces, elle
utilise n'importe quelle' ressemblance, n'importe quelle
contiguïté; elle ne peut donc produire que de l'incohé-
rence et tout au plus pourrait-elle expliquer la succes-
sion de paroles d'un maniaque ou les images kaléidosco-
piques de la rêverie (2).
(t ) De rfn/e~Mce, I. p. Ht. Il faut lire l'exemple de toute beauté,
mais bien littéraire. qu'il développe pour illustrer cette explication.
(2) I) y a. longtemps, du reste, que Paulhan a soutenu la même thèse.
Voir son intéressant ouvrage sur ~e~o<~ mentale et les éléments de ~'M-
prt~. Paris. i88a. Je ne fais point ici de bibliographie et je renvoie au
travail récent, si précis et si bien informé, de Claparède sur r~Mocta~toa
des idées. Paris. Doin, 1903.
Les expériences nouvelles que je vais décrire ne dif-
fèrent des précédentes que par une petite nuance; elles se
font semblablement avec des mots; seulement, les mots
ne sont pas inventés par le sujet, ils sont prononcés ou
montrés par l'expérimentateur, et le sujet doit simplement
dire quelle est l'idée que chaque mot lui a donnée. Il faut
surtout, avant de commencer ce genre d'expérience, bien
expliquer ce qu'on veut, quel but on vise, et quelle atti-
tude le sujet doit prendre; dans les explications qu'on
donne, l'important n'est pas la phrase qu'on prononce,
mais le sens que le sujet comprend et retient. Si on réflé-
chit un instant à la recommandationqui est faite « Dire
la première idée qui est suggérée par le mot, a on sera
frappé du vague et de l'équivoque de cette formule en
combien de sons différents on pourrait l'interpréter 1
Dans les expériences d'écoles primaires que j'ai faites,
les élèves, au lieu d'analyser leur idée, ont pris dès
le début l'habitude fâcheuse de me donner une réponse
verbale sacramentelle; cette habitude provient probable-
ment des traditions de l'école, où l'on interroge les élèves
en leur demandant une réponse précise. Du reste, cette
réponse verbale que me donnaient les petites primaires
de i2 ans variait beaucoup suivant les enfants. L'un, peu
intelligent, fait du verbalisme. A « chanteur », il répond:
«
vient de chanter », à « je coursa, il répond: « courir »,
CHAPITRE V
Du mot à l'idée.
«
révolte révoltant a « bec becquette )) danser
sauter M un autre répète le mot qu'on lui donne, sans
le modifier, ou en le modifiantextrêmement peu d'autres,
plus nombreux, me servent une phrase complète, qui a
les allures d'une définition scientifique venant en droite
ligne des livres de classe « couleuvre serpent inof-
fensif a « danser- sauter en cadence » « fenêtre ou-
verture vitrée par laquelle on reçoit la lumière « bec
bouche des oiseaux )*. Un élève naïf me donne des défini-
tions enfantines « bec c'est pour picoter » « outil
pour faire de l'ouvrage H (1). D'autres enfin font des
phrases complexes, contenant des souvenirs personnels.
Bien que j'aie consacré plusieurs semaines à des expé-
riences de ce genre, je ne les ai pas suffisamment analy-
sées pour pouvoir en tirer un bon parti; ce sont des
documents qui sont restés trop superficiels, parce que je
ne connaissais pas suffisamment les enfants; j'ai remar-
qué seulement que des réponses très différentes comme
forme pouvaient correspondre à des états mentaux assez
semblables ainsi, quand certains enfants donnaient des
définitions scientifiques, si on leur demandait ensuite à
quoi ils avaient pensé, ils citaient parfois des souvenirs
personnels. On voit donc que la première réponse, prise
à la lettre, auraitdonné lieu à des interprétations inexactes.
Je n'Insiste pas davantage, et aborde les expériences
faites avec les deux fillettes; elles sont incomparablement
meilleures, tout simplement parce que je les ai mieux
étudiées. Indiquons d'abord comment les fillettes ont com-
pris l'expérience. Je leur donnais un mot quelconque
elles n'ont jamais cherché, comme les enfants d'école, à
fournir une réponse verbale; après avoir attendu un mo-
ment, elles commençaient à m'expliquer ce qu'elles avaient
pensé. L'objet de leur pensée était la signification même
(1) Ce sont ces déBnit!ons qu'on obtient des petits enfants quand onleur donne desnom& d'objets et qu'on leur demande «qu'est-ce que c'est?'»
du mot; elles n'ont jamais cherché à ajouter un mot à
celui que je prononçais, ni une idée nouvelle à celle que
le mot sucerait elles sont restées sur l'idée qu'on leur
présentait, la transformant quelquefois, mais ne la rem-plaçant pas par une autre; il ne s'est donc pas produit, à
proprement parler, d'associations d'idées. J'ai à peine
besoin d'ajouter que je prenais toutes les précautions
nécessaires pour ne pas influencer mes sujets. Les mots
étaient écrits d'avance et visibles de moi seul; je les lisais
d'une voix blanche, j'évitais de regarder l'enfant, par
crainte de le distraire ou de le troubler, j'attendais sa
réponse sans montrer d'Impatience et je l'écrivais sansfaire de critiques. L'enfant était seul avec moi, dans
une pièce bien tranquille. C'est une expérience que j'ai
répétée à satiété, pendant deux ans; il y a eu une ving-
taine de séances, et dans chacune 25 à 30 mots étaient
utilisés.
Je me bornerai, dans ce chapitre, à prendre de cette
expérience tout ce qui est analogue à l'expérience anté-
rieurement décrite sur la chasse aux 20 mots. Dans celle-
ci, chaque mot écrit par le sujet éveillait le plus souvent
une idée unique et parfois même il n'en éveillait aucune.
Dans l'épreuve nouvelle la règle est toute différente; le
mot prononcé par moi qui n'éveille aucune idée est une
exception, même chez Armande; le plus souvent, le mot
éveille plusieurs idées différentes,et même disparates; qui
tantôt se succèdent régulièrement, tantôt se combinent et
s'embrouillent les unes dans les autres; le nombre do ces
idées eût augmenté, si l'on avait permis une attente pluslongue; les constatations que nous faisons supposent uneidéation qui dure en moyenne de 5 à 7 secondes, temps
moyen de réaction que nos sujets ont adopté spontané-
ment. Il est probable que cette richesse d'idéation tient à
ce que chaque fois on appelle fortement l'attention (lu
sujet sur le sens d'un mot particulier, qui lui est présenté
à Fêtât d'isolement. Ce sont des conditions un peu anor-
males, et qui nous éloignent du cours ordinaire des pen-
sées. A ce point de vue, ce test est plus factice que le test
de la recherche des mots.
Comment se fait le passage du mot à l'idée? Théorique-
ment, on supposera que le passage est direct et se fait
par association d'idées; le mot chien est associé à une
certaine image, et si on prononce devant vous le mot,
l'image est suggérée. J'admets volontiers que la pensée
suit quelquefois ce raccourci, surtout dans les moments de
distraction et d'automatisme; mais dans nos expériences,
où l'attention est éveillée, où on a l'intention bien arrêtée
d'avance de tirer de chaque mot toute sa substance idéale,
les choses sont plus compliquées ce n'est pas une simple
association d'idées qui fonctionne. L'opération ne peutêtre
reconstituée qu'en utilisant les analyses partielles fournies
par les deux Sllet'es; jamais elles n'en ont donné une
description synthétique, et je ne la leur demandais pas;
en groupant des observations fragmentaires, je suis arrivé
à admettre que l'opération totale comprend 4 phases, qui
sont 1~ l'audition du mot 2° la perception de son sens;
3" un effort pour évoquer une image ou préciser une pen-
sée 4" l'apparition de l'image.
Donc, le premier fait, c'était l'audition du mot; elle pré-
cède la perception du sens, c'est logique; on pourrait
croire, on a même affirmé (t) que les deux faits se suivent
si rapidement que leur distinction n'est pas sentie.
Armande n'est pas de cet avis. « D'abord, me dit-elle unjour spontanément, le mot ne me dit rien par lui-même.
(t) Berkoley, par exempte, écrit « Nous n'entendons pas plus tôt pro-
noncera nos oreilles tes mots d'une langue qui nous est familière qu'aus-
sitôt les idées qui y correspondent se présentent d'elles-mêmes t notre
esprit; c'est absotument dans le même moment que le son et sa signifi-
cation pénétrent dans l'entendement, si intimement liés qu'il ne dépend
pas de nous d'écarter l'un des deux, sans que cela même exclue l'autreégalement. 1 Nouvelle théorie dl la vision, p. 5i, trad. franç.; cité par
Dugas.
Je n'entends que le son, comme si c'était n'importequoi-j'entends le mot, sans que je le comprenne pour ainsidire. Au début des expériences, avec elle cette période
de sécheresse était très gênante ArmandeSxait involontai-
rement son attention sur moi, sur ma manière de pronon-
cer le mot, même lorsqu'il s'agissait d'un terme tout à fait
familier, et elle répétait alors avec un léger agacement
« Mais je ne me représente rieii, les idées ne me viennent
pas; ? ou encore « Je me représente le mot; » elle avaitdans ce cas une image visuelle typographique.
La seconde phase est celle où l'on comprend le moL
sans rien se représenter. « On comprend le mot,dit encoreArmande, cela signifie que le mot parait familier, on s'vhabitue on se le répète sans penser à rien de particu-lier. »
P'lis, troisième étape, il y a un travail intellectuel, un
effort pour avoir une idée précise. Je dis à Marguerite le
mot chapeau. Elle répond
<( Quand tu m'as dit ce mot,je ne me suis rien représenté du tout. Puis, je me suisdemandé à quel chapeau je pourrais penser. J'ai pensé à
notre chapeau bleu. » Quelques instants après, elle ajoute
«
Pour chapeau, je me suis dit Voyons, chapeau, qu'est-
ce que je vais penser? Je vais penser à notre chapeau.
Mais je ne me le représentais pas d'abord. » A une autre
occasion, elle fait cette remarque générale « J'ai d'abordle souci d'appliquer le mot à un objet » une autre fois,
elle donne une description très claire de cet aiguillage de
la pensée. Je viens de lui dire le mot ï-o~Mye. C'est le pre-
mier mot de la première série d'expériences que je fais
avec elle.
Marguerite, après une hésitation, dit « Eh bien, la
mère R. mettons (la mère R. est un cocher de village)
quand tu dis un mot, je me demande à quoi il faut que je
pense. Exemple pour voiture; faut-il penser à l'omni-bus qui passe ici, ou bien à la voiture de la mèreR.?– D.
Tu penses donc à la fois à ces deux espèces de~voitures?–
R. C'est une pensée tout à fait volontaire. Tu dis le mot
Voiture. Je me dis alors faut-il que j'aie pensé à un
fiacre, ou à autre chose? Je ne pense pas naturellement.
Je ne sais pas même m'expliquer. u Nous trouvons au
contraire que Marguerite s'explique à merveille. On ne
saurait mieux dire que son idéation ne va pas à la dérive,
comme dans la rèverie, mais subit une direction volon-
taire, une adaptation raisonnée. De là une petite consé-
quence bien curieuse les scrupules de Marguerite.
D'abord, elle ne se sent pas certaine de dirigerson idéation
de la manière qui est nécessaire; puis il lui semble que
ce n'est même pas une expérience. Puisqu'elle est mai-
tresse de penser à ce qu'elle veut, semble-t-elle dire,
comment peut-on trouver là dedans un objet d'étude?
Comment peut-on s'arrêter à l'examen de l'une de ces
idées, puisqu'elle aurait pu tout aussi bien en évoquer
une autre?
11 reste cependant une obscurité dans l'explication pré-
cédente. Marguerite ne nous a point appris si elle hésite
entre plusieurs pensées, ou entre plusieurs images.
Armande a été plus claire; elle nous dit « M n'y a pas
encore d'images (au moment de ce choix) et je sais pour-
quoi il n'y en a pas; quand il y a plusieurs choses à cher-
cher, par exemple maison, il y a plusieurs maisons, il
faut choisir; alors, j'y pense sans rien me représenter
comme image .» Au reste, je ne puis pas affirmer que cet
effort de direction sur l'image soit toujours déployé; il est
probable que, dans certains cas, l'image se présente toute
seule, sans être appelée.
Quoi qu'il en soit, examinons maintenant le point d'a-
boutissementde ce travail mental, et comparons les deux
sœurs.
L'idéation de Marguerite ne diffère pas, en nature, de
celle que ie test sur la recherche des mots nous a fait
connaître. Je trouve, en analysant deux ou trois séries
prises en novembre i900:
Nombre de souvenirs, 50;
Nombre d'objets présents, i4
Nombre d'objets appartenant à sa personne, 6;
Nombre d'objets vagues (sans détermination d'indivi-
dualité), 7;
Nombre de représentations inconscientes 3.
Nombre de représentations fictives, i
Ce sont donc, chez Marguerite, les souvenirs qui demi.
nent. Ces souvenirs sont de plusieurs sortes; il en est un
petit nombre qui proviennent de lectures, de gravures,
de chansons, j'en compte 7 pour les autres, ils concer-
nent soient des lieux, soit des personnes, soit des événe-
ments connus de moi, et ils peuvent être facilement datés.
Je les divise en 3 groupes 'pour la commodité de la com-
paraison avec l'idéation d'Armande; les souvenirs récents,
qui ne remontent pas plus loin que le 20 octobre, date
do notre retour à M. notre séjour d'hiver; il y a 2~ sou-
venirs de ce groupe; les souvenirs concernant notre
séjour à S. qui a eu lieu du 20 juillet au 20 octobre; il
y a 12 souvenirs de ce groupe; enfin, les souvenirs
anciens, antérieurs au 20 juillet; ce dernier groupe, le
ptus pauvre de tous, ne compte que S souvenirs. Cela
confirme une remarque que nous avons déjà faite précé-
demment Marguerite évoque plus souvent des souvenirs
récents elle ne perd pas pied dans le passé. Ainsi, lors-
que j'ai fait mes premières expériences sur la recherche
des mots, nous étions à S. et les souvenirs relatifs à
ce séjour d'été arrivaient en foule; maintenant, voici
l'hiver; au moment où j'expérimente, nous sommes de
retour à M. ce sont les idées relativesà M. qui prédo-
minent, les souvenirs récents, ceux d'aujourd'hui, d'hier,
ceux qui sont comme en continuité avec le r/licu présent
et constituent le passé immédiat. Je cite à l'appui un fait
bien curieux; parmi les mots que Marguerite a lus ou
entendus, il en est cinq qui ont éveillé simultanémentdes
souvenirs de S. et des souvenirs de M. ces mots sont
les suivants gare, clocher, pluie, voisinage, forêt; or,
pour ces cinq mots, ce sont les souvenirs de M. séjour
actuel, qui ont émergé les premiers; les souvenirs de S.
quitté 20 jours avant, ne sont venus qu'ensuite.
Les objets présents figurent pour un nombre assez con-
sidérable, 14; ce nombre, par lui-même, n'a, bien entendu,
aucune valeur, puisqu'il dépend nécessairement du choix
des mots inducteurs que nous avons prononcés devant
Marguerite, et que ce choix est arbitraire; je le dis con-
sidérable, parce que je le compare à celui d'Armande;
enfin 5 fois Marguerite s'est préoccupée de sa personne,
montrant ainsi qu'elle conserve toujours, non seulement
une attache avec le monde extérieur, mais le sentiment
vif de sa personnalité.
Les autres images sont bien pauvrement représentées.
Il n'y a que 7 images abstraites; il faut entendre par là des
images se rapportant à des objets qui ne sont pas détermi-
nés individuellement. Il y a eu aussi 3 images inconscien-
tes ou demi-conscientes, assez curieuses; dans l'une, le
mot chien a éveillé le nom de notre chien, que Marguerite
a dit sans y penser; dans le second cas, le mot pompe a
fait penser au jardin d'un voisin qui a cassé sa pompe;
mais la pompe elle-même ne figurait pas dans l'image.
Enfin, il y a eu une image fictive (pour le mot satisfac-
tion), représentant un gros homme à air réjoui. En
résumé, dans cette épreuve,Marguerite se montre à nous
avec les caractéristiques suivantes tendance à n'évoquer
que des souvenirs récents, attachement continu au monde
extérieur actuel, sentiment u! de sa personne.
L'idéation d'Armande est un peu plus difficile à analy-
ser, à cause de l'action pe~urbatrice qu'a produite l'audi-
tion des mots que je prononçais; pendant toute la série
auditive des épreuves, Armande a souvent répété qu'elle
ne se représentaitrien, et qu'elle était troublée par le son
de ma voix; j'ai donc dû lui montrer les mots, au lieu de
les prononcer; mais, ensuite, j'ai pu revenir au premier
procédé, parce qu'elle s'est habituée à m'entendre.
Voici comment on peut classer les produits de son idéa-
tion pour des mots identiques à ceux donnés à sa sœur
Nombre de souvenirs 42.
Nombre d'objets présents i.
Nombre d'objets appartenant à la personne i.
Nombre d'objets vagues, abstraits 9.
Nombre de représentations inconscientes 5.
Nombre de représentations fictives 5.
Nombre de représentations verbales 6.
Nous analyserons cette idéation en la comparant avec
celle de Marguerite.
Tout d'abord, ce qui domine, ce sont les souvenirs il
y en a 42; mais l'analyse montre que la matière dont ils
sont faits n'est pas de même nature que chez Marguerite
les souvenirs de lieu ne sont pas aussi abondants. Il y a
d'abord i5 souvenirs de lecture, gravure, chanson ceux-
ci éliminés, il reste seulement 27 souvenirs de vie cou-
rante, et si on divise ces souvenirs en récents, moins ré-
cents et anciens, on trouve desproportions tout autres que
chez Marguerite; les souvenirs récents sont au nombre de
il, ceux moins récents sont au nombre de 6, les anciens
sont au nombre de 10. Ces nombres, cela va sans dire,
n'ont qu'une valeur de comparaison; ils montrentque, chez
Armande, le passé immédiat n'a pas une action prédomi-
nante Armande s'enfonce volontiers dans le passé, elle
remonte loin; ainsi le mot foule rappelle à Marguerite la
foule du marclié aux chiens que nous avons visité une
semaine auparavant, tandis qu'Armande se représente la
foule acclamant ie Czar rue Soufflot, il y a plusieurs
années; le mot poussière fait songer Marguerite aux rou-
tes poussiéreuses de la forêt qu'elle a parcourues à bicy-
clette cet été; au contraire, Armande évoque le souvenir
d'un incident minuscule de chemin de fer, incident qui
date de 2 à 3 ans; le mot gare donne à Marguerite l'idée
de la gare, qui est à 20 pas de notre maison ce même
mot donne à Armande le souvenir d'une charade avec le
mot cigare, qui a été jouée trois ans avant; c'est un sou-
venir d'autre nature et bien plus complexe.
Mieux encore, le mot cheveux, qu'on dit à Marguerite,
la fait penser àla chevelurede son amie C. qu'elle vientt
de quitter, tandis que la pensée d'Armandeva chercher un
médaillon avec paysage en cheveux qu'elle n'a pas vu de
la journée.
Les objets présents; si nombreux dans les réponses de
Marguerite, sont ici réduits à 1, et les objets personnels
à 1. Encore une fois, Armande se montre insensible au
monde extérieur qui l'entoure et détachée de sa person-
nalité physique. C'est une confirmation bien intéressante
du test sur la recherche des mots.
En revanche, son idéation abstraite parait s'être consi-
dérablement amoindrie je compte seulement 9 -images
abstraites et 3 images inconscientes (elle a pensé à une
main, par exemple, ou à l'amertume, ou à un impôt~ sans
rien se représenter). Je m'attendais, je l'avoue, à une
idéation abstraite beaucoup plus abondante. J'attribue
cette diminution à la forme même de l'expérience, qui,
fixant l'attention sur le mot, oblige à en préciser le sens.
Les images fictives sont relativement nombreuses et
bien définies; enfin, il y a eu 6 représentations purement
verbales (pour Menton, Pompéi, main, éléphant, mur,
larmes) et c'est d'autant plus important à noter que Mar-
guerite n'a donné presque aucune représentation verbale.
En additionnant les images fictives, verbales, incon-
scientes et abstraites, on arrive à un total de 25 la même
catégorie n'était représentée, pour Marguerite, que par 10.
En résumé, Armande a montré les caractéristiques sui-
vantes tendance à ccoyMey autant de souvenirs anciens
que de souvenirs récents,détachement du ~M~eM~ïCMy
et de sa personnalité, apparition de quelques images
ver6ales.
CHAPITRE VI
La pensée sans images.
J'ai voulu profiter du dressage à l'introspection que mes
deux sujets avaient reçu pendant les expériences pour
leur demander des renseignements sur le rôle joué par
l'image dans l'idéation. C'est une question subtile, et il est
curieuxde l'étudieren collaborationavec des personnes qui
sont tout à fait étrangères à la psychologie des traités. La
d!ff!culté principale est de distinguer entre la pensée et la
représentation ou image, ou entre l'idéation et l'Imagerie.
C'est intentionnellement que j'oppose ces deux termes
d'idéation et d'imagerie,que tant d'auteurs ont confondus;
par idéation, j'entends largement tous les phénomènes de
pensée; l'imagerie a un sens plus restreint; elle est une
représentation sensible soit d'un objet, soit d'un mot;
dans ce chapitre, je parle exclusivement de l'imagerie
sensorielle et je laisse de côté l'imagerie verbale.Je pense
qu'il est important d'expliquer comment je suis arrivé
moi-même à tant insister sur la distinction entre l'idéa-
tion et l'imagerie.
Ce n'est nullement par idée préconçue; ce sont les
réponses de mes sujets qui seules m'ont donné l'éveil.
Quand j'ai commencé cette série de recherches, les deux
fillettes savaient déjà ce que sont les images; et aussitôt
après leur avoir dit un mot ou une phrase, je leur deman-
dais quelles images ? Ce sont elles qui, spontanément,
m'ont dit
«
Je n'ai pas eu d'images pour ce mot, je n'ai
eu que des idées. N Elles ont d'abord employé toutes
deux sans se concerter la même expression pour indiquer
qu'elles avaient fait un acte de pensée qui ne consistait pas
en images, elles ont dit ce sont des rénexions. Quelque-
fois encore elles ont dit des idées ou des pensées. Sur la
nature de ces pensées elles ne pouvaient me donner beau-
coup de détails.
Voici cependant un exemple particulier où Armande a
expliqué la distinction entre la pensée et l'image. Je lui
dis le mot demain. Elle répond
« D'abord, je cherche sansimage quel jour ce sera, et ce que nous ferons. Je pense
aussi que c'est la veille de jeudi. D. Quelles images?-
R.J'ai eu une image trèsvaguedelasalleà manger.C'étaient
surtout des pensées. -D. Dis ce que c'est qu'une pensée.
R. Ça se traduit par des mots et des sentiments, c'est
vague (après réflexion), c'est trop difficile. D. Voyons,
du courage, explique encore. R. Ça se présente de plu-
sieurs manières. Quelquefois brusquement,sans que je m'y
attende. D'autres fois succédant à d'autres pensées.
D.Est-ce que tu te sers de mots pour penser? -R. Quelque-
fois, mais cela m'est beaucoup plus facile de me servir de
mots, c'est plus précis. Je m'aperçois à peine que je pense,quand je ne me sers pas de mots. »
Onvoitqu'Armande a bien obscrvél'importanc~ du lan-
gage intérieur.
Donc, je me suis attaché à déterminer quelle relation
existe entre ce qu'on pense et ce qu'on sa représente, et
de quel secours est l'image pour la pensée. C'est la pensée
que je prends comme point de départ dans cette étude je
cherche à la déBnir d'après tout ce que mon sujet m'en
apprend puis, cette pensée une fois déGnie, je cherche
dans quelle mesure des images ont concouru à sa forma-
tion. Allant de suite aux extrêmes, je me demanderaiPeut-on penser sans images? Cette question concise se
subdivise en deux questions secondaires ou la pensée
peut n'être accompagnée d'aucune espèce d'images appré-
ciable ou bien la pensée peut être accompagnée de cer
taines images, qui sont insuffisantes pour l'illustrer com-
plètement.
Images qui succèdentà l'audition d'un mot.
Il est possible qu'à l'audition d'un mot une pensée pré-
cise se forme sans être accompagnée d'aucune image
appréciable; mes deux sujets me l'ontdéclaré, sans hésiter,
et spontanément, et à plusieurs reprises. Pour bien com-
prendre la portée de cette affirmation,il faut donner quel-
ques éclaircissements. Nous avons vu dans d'autres expé-
riences que, lorsqu'une personne entend un mot, il y a un
court moment où ce mot est compris, sans donner lieu à
une image. De même, il suffit de lire rapidement des mots
comme maison, bêche, cheval, pour s'apercevoir qu'on
peut comprendre ce qu'ils signifient,maisne pas les appli-
quer à des objets précis, et ne rien imaginer. Ce sont là
des pensées sans images. Dans les expériences et obser-
vations que je vais décrire, le cas est différent et beaucoup
plus intéressant. Il ne s'agit plus d'une pensée vague et
indéterminée,commeprécédemment; le mot n'est pas seu-
lement compris, il est appliqué à un objet défini, cet objet
est comme désigné par un geste mental; c'est Monsieur
un tel, ou c'est le clocher de tel village on pense à cet
objet et quelquefois même on a cherché volontairement à
s'en donner une image; mais l'Image n'est pas venue.
Je cite un exemple; il m'est fourni par Armande, celle
des deux fillettes qui a, bien plus souvent que sa sœur,
cette stérilité d'images après une recherche volontaire. Je
lui dis le nom de F. c'est le nom d'une personne bien
connue, que nous avons eue comme domestique pendant
six ou sept ans, et qu'on revoit de temps en temps, cinq
ou six fois par an. Armande, après quelque effort pour se
représenterF. abandonne et dit « Ce ne sont que des
pensées, je ne me représente rien du tout. Je pense queF. était ici (à demeure dans notre maison) et que main-
tenant elle est au V. (endroit où elle et son mari vien-
nent de louer une maison), mais je n'ai pas d'image. J'ai
pensé à avoir une image, mais je n'en ai pas trouvé. »
Je répète encore qu'il y a eu là une pensée particulière,
bien individualisée; la pensée s'est fixée sur une personne
connue, on a pensé à certainsdétails de l'existence de cette
personne, à son changement d'habitation et de condition;
mais on n'en a pas eu l'image.
Autres exemples d'Armande T~~e. « Oh! je ne
peux rien me représenter! Comme ce nest pas un objet,je ne me représente rien. Cettefois, j'ai fait un effort, mais
je n'ai pas pu. » Favori. « Oh ça ne me dit rien du
tout. Je ne me représente rien du tout. Les mots qui veu-
lent dire plusieurs choses, je ne peux pas me les repré-
senter. Je me disque ça veut dire tantôt une chose, tantôt
une autre. Alors, pendant que je cherche, aucune image
ne vient. »
J'emprunte les autres exemples à Marguerite. Je lui dis
le mot Bouquin, quiestIenomd'unancienvoiturierdcS.
Elle répond, après quelques secondes de réuexion cc Je
ne me suis rien dit. J'ai vu tes livres (cela se passe dans
mon cabinet de travail), j'ai pensé très vaguement, car le
son se répétait tout bas, au loueur de voitures de S.
Je ne me le suis pas représenté. J'ai pensé surtout au son
de son nom. Ça m'a paru plus foncé que les volumes là.–
D. As-tu eu quelques réflexions sur ce voiturier?–R. J'ai
eu un peu l'impression qu'il demeurait dans une maison
reculée, pas tout à fait sur la route, et que c'était sombre
par là. » Ainsi, Marguerite a eu une pensée spéciale,
relative à un individu connu, mais elle ne s'est pas repré-
senté l'individu, bien qu'elle ait pensé vaguement que sa
demeure est sombre et en retrait par rapport à la route.
C'est donc, en ce qui concerne Bouquin le voiturier, une
pensée sans image sensorielle.
Marguerite a eu parfois une image en retard. Je lui dis
le mot clocher. Elle me répond qu'elle pense au clocher
de l'église de M. L'a-t-elle vu? Oui,mais un temps appré-
ciable après y avoir pensé. « Je l'ai vu, dit-elle, & force
d'y penser. »
Dans les exemples précédents, nous avons voulu sur-
tout montrer que la pensée sans image était possible
mais l'absence complète d'image est assez rare, chez nos
deux fillettes, dans des expériences dont le but avoué est
de provoquerdes images. Ce qui se produit bien plus sou-
vent, ce sont des défauts de concordance entre la pensée
et l'image. Ici, les exemples abondent et sont extrême-
ment variés. D'ordinaire, la pensée est plus vaste, plus
compréhensive on pense à l'ensemble, et l'image ne se
réalise que pour une partie; cette partie peut être impor-
tante parfois elle n'est qu'accessoire.
Exemple donné par Marguerite je dis le mot ficelle.
«
D'abord j'ai vu vaguement un bout de ficelle jaune; puisje me suis dit quelqu'un de ficelIe.Mm"X.est très ficelle.
et j'ai vu M"~X. D. Tu as dit cette parole avant de la
voir'' R. Je n'en sais rien du tout. »
Dans cet exemple, on a pensé à un trait de caractère,
le « caractère Scelle », mais on n'en a pas eu l'image la
pensée a été plus complète que l'image.
Autre exemple de pensée dépassant l'image. Je dis le
mot cer~'e. « D'abord, répondMarguerite.j'aivu ce mot-
là sur un fond doré. J'ai répété ce mot tout bas, et j'ai
entrevu la forme d'une grosse femme dont David Copper-
6eld parlait dans la scène avec Stefford et la petite naine
(souvenird'un roman de Dickens).–D. T'es-tu représenté
le roman, la petite naine, etc? R. Non,pas du tout. Ce
doit ètre une pensée. J'ai entrevu une grosse femme,et je
savais que c'était ce roman là, je ne me suis pas dit en
paroles que c'était le roman de David Copperneld. Je le
savais sans me le dire. »
C'est surtout dansFidéation d'Armandequ'on rencontre
des cas où l'imagerie n'est pas adéquate à l'idéation. Sans
aller jusqu'à dire qu'Armande pense une chose et s'en re-
présente une autre, on peut citer un grand nombre de ses
pensées pour lesquelles les images se sont développées à
côté. Je prononce le mot éléphant. Elle visualise l'embar-
cadère des enfants au Jardin d'Acclimatation pour monter
sur t'cléphant; mais le pachyderme est absent; il est
représenté par so~t nom, qu'Armande voit écrit (image
visuelle typographique).Une autre fois,je lui (lis le nom deCl.femme de chambre bien connue. Elledit « Je me re-
présente l'appartement de B. M. (où se trouve cette per-
sonne) près de la porte de la salle à manger; seulementje ne me représente pas CI. je pense à elle sans me la
représenter, a L'accessoireest visualisé.le principal ne l'a
pas été. Je lui dis le mot côtelette. Elle se représente une
course à bicyclette pour aller chercher les côtelettes du
déjeuner; c'est un souvenir, dans la vision duquel figure
un angle de rue et le mur rouge de la boucherie; mais la
côtelette n'a pas été représentée. Une autre fois, elle est
amenée à penser à nos voisins, qui habitent une propriété
avec grand jardin; elle ne se les représente pas, elle se
représente seulement leur jardin, et ils n'y sont pas. Une
fois sur quatre, Armande a de ces ratés d'image; c'est
comme quelqu'un qui tirantà la cible touche à côté. Ce fait
bien particulier tient sans doute à ce que l'imagerie senso-
rielled'Armande évolue très rapidement.ctpresque indépen-
damment de sa volonté. Nous avons vu du reste qu'elle se
plaint sans cesse d'être obligée de lutter contre ses dis-
tractions. Margueriteest bien plus habile à diriger l'image.
Dans d'autres circonstances, la nature mème de l'image
diffère de la nature de la pensée, bien que la difTérence ne
soit pas assez grande pour faire un contre-sens. Le cas est
un peu compliqué. Je dis à Armande cc~<~c. Elle ré-
pond a Je me représente les récits de l'Histoire grecquej'y pense plutôt. D. A quoi as-tu pense? R. Je me
suis représenté les Enfers. J'ai vu un chien qui devait être
probablement Cerbère, devant une porte de grotte. D.
Pourquoi as-tu eu cette image? R. Parce que les Enfers
sont gardes par un chien à vingt tètes qui s'appelle Cer-
bère. D. As-tu vu les vingt tètes?
–
R. Non, il n'avait
même pas de tête, ou c'est trop vague. Je ne me rappelle
pas lui en avoir vu. ». On remarquera avec intérêt la dif-
férence qui existe entre l'image et le souvenir d'érudition
qui l'a soufflée. L'Enfer est devenu une grotte et le cer-
bère a pris les proportions plus modestes d'un chien sans
tête.
Le désaccord entre l'idéation et l'imagerie est encore
plus net dans cet autre exemple. Je dis le mot: ficelle.
Armande, après un moment, répond « Je ne sais pas
pourquoi je me représente la route de F. ça n'a aucun
rapport. D'abord je pense un peu au mot ficelle, je m'y
habitue. Puis cette image (la route de F.), qui apparaît,
et qui est chassée par d'autres pensées. Je suis toute
étonnée de la voir. )) Une autre fois, les mots petite
/?/M~ ~6~ grand vent donnent l'image de la route deF. :"a!s sans pluie. Dans ces deux derniers cas, la diHc-
rence est si 'grande que cela devient une autre pensée.
Autre exemple d'Incohérence, qui se manifeste surtout
dans le développement de l'image. Je dis à Armande le
mot les triangles. File répond « Je me représente d'abord
une image d'arithmétique. Ensuite, ce mot triangle me
donne une impression très gaie, et subitement je vois
Saint-V. la mei qui saute sur la jetée, o C'est un déve-
loppement d'une incohérence mvc'ontairo.
Il va sans dire que, pour démontrer la possibilité d'une
Indépendance entre la pensée et l'image, j'ai analysé des
exemples un peu exceptionnels la règle n'est pas l'in-
cohérence de l'image, mais bien sa concordance avec la
pensée.
Images qui succèdent à l'audition d'une phrase.
J'ai fait déjà la remarque que si on demande au sujet
de se former une image après avoir entendu un mot, on
le place dans des conditions favorables au développement
des images; rien ne prouve que les imagos jouent un rôle
aussi important dans la pensée qui se développe naturel-
lement, sans souci spécial d'introspection, par exemple
lorsque nous lisons un ouvrage, ou que nous écoutons
une conversation.
Voilà une importante objection contre l'étude expéri-
mentale de l'idéation faite avec des mots.
Pour parer à cette objection, il faudrait faire l'expé-
rience sans que personne sût que c'est une expérience
dire des mots d'un ton naturel,attendre qu'ils soient com-
pris, puis aussitôt après questionner sur les images; s'il
est possible de réunir ces conditions, on sera certain que
le sujet n'a pas eu la préoccupation de courir après des
images, et qu'il a pris le temps de réaliser le sens de ce
qu'on lui disait c'est là une expérience à double fac?
c'est, face au sujet, l'observation d'un phénomène spon-
tané qui se développe avec sa liberté naturelle d'allure
c'est, face à l'expérimentateur, une expérience qui a le
mérite de la précision, et cet autre mérite de répondre à
une question importante. Mais on ne peut pas prononcer
des mots isolés, comme nous l'avons fait jusqu'ici, sans
donner l'éveil aux personnes. J'ai réussi à ne pas tes
mettre en garde, en leur adressant quelques demandes
simples ou des paroles quelconques relativement à des
affaires de vie courante et familière; puis, dès que je
m'apercevais que la phrase, toujours très simple, avait été
comprise, je m'empressais de poser à brûle-pourpoint la
question importante: avez-vous eu une image, et laquelle?
H m'a fallu beaucoup de ruses pour ne pas donner l'éveil
sur mes intentions; c'était en général au cours d'une autre
expérience que, d'un ton naturel, sans me presser, je
disais la phrase évocatrice.
Beaucoup de phrases, quoique comprises, ne produisent
aucune image appréciable; d'autres donnent lieu à des
images incomplètes, fragmentaires, qui illustrent une des
parties de la phrase seulement, par exemple un nom
d'objet familier; aucune n'a fait jaillir une image assez
complète pour comprendre le sens de la phrase entière.
C'est peut-être une des expériences qui démontrent le
mieux le contraste entre la richesse de la pensée et la pau-
vreté de l'imagerie.
Citons d'abord des pensées sans images. Je dis à Ar-
mande, à la 6n d'une conversation à bâtons rompus
~( /~e/ï~, on M partir pour S. » et j'ajoute « Quelle
Image? Armande réplique: c C'est simplement le son
que j'entends.Je ne me représente rien. Il faut que je n'aie
plus rien à penser pour que je me représentedes images. »
Cependant elle a parfaitement compris ce que je viens de
dire. Autre exemple. Je lui adresse cette phrase, amenée
par d'autres rénexions « ~uc~-MOMS fait beaucoup de
/?/'o~rM en o~/eMM~ cette année? » Armande réplique
en riant « Plus, toujours,qu'avec Ber. » réponse qui
implique une comparaison avec des progrès faits l'année
précédente, par une méthode toute différente. Je demande
les images. Armande répond « C'était trop court; je n'ai
eu que le temps de penser.Les images ne sont pas venues. »
Armande abonde en phrases sans images presque toutes
sont dans ce cas, et elle donne toujours la même expli-
cation elle n'a pas le temps de former des images quand
elle se borne à comprendre le sens d'une phrase. Cepen-
dant elle a eu quelques phrases avec images incomplètes.
Ainsi, je dis « Je donnerai ta leçon après demain versheures.
» L'image formée est celle-ci « Je me suis
représenté la salle à manger, et J. cousant près de la
fenêtre, parce qu'elle y sera mercredi. » Pour comprendre
cette réponse très concrète, il faut savoir que la leçon sedonne habituellement dans la salle à manger, et que J.
une couturière,doit venir y travailler après-demain; c'est
ce tableau qui est visualisé. La leçon n'y figure pas. Bien
souvent, d'ailleurs, la visualisation ne porte que sur ledécor des choses; et cela se comprend; le décor est maté-
rie!, immobile, stable, plus facile à visualiser qu'une
action.
M arrive quelquefois aussi que Marguerite, en écoutant
la phrase que je lui adresse, ne se forme aucune Imag~;
ou plutôt, elle -est incapable de me dire l'image qu'elle a
eue, parce qu'elle n'y a pas fait attention, et elle ne sait
pas au juste si elle a eu une image ou non. Dans sa forme
négative, cette réponse est déjà intéressante; car il s'agit
de phrases que Marguerite a pensées il y a à peine deux
ou trois secondes, quand je pose ta question image. Donc,
si réellement elle a oublié les images, c'est que celles-ci
sont de leur nature très fugaces. Armande nous avait
déjà averti, d'ailleurs, qu'elle oublie très vite les images,
bien plus vite que les réflexions. Les images de Margue-
rite correspondent seulement, c'est la règle, à une partie
de la phrase. Je lui dis un jour avec conviction, après
avoir parlé de la mort de notre chien « C'est triste, tous
les animaux meurent sans exception. » Je laisse passer
dix secondes, puis je demande brusquement quelles ima-
ges ? Marguerite sursaute, elle déclare qu'elle n'a rien
imaginé; c'est sa première réponse; puis, à la réuexion,
elle découvre une petite image insignifiante, un insecte
noir, immobile, recroquevillé.
Un autre jour, je lui dis « Vous ot~ fait 6MMCOM~
de progrès en allemand cette a~Kce ? MEllerépond« Oht
nous savons bien construire, maintenant. Beaucoup
mieux!
') Je demande les images « Je ne crois pas (en
avoir eu) attends. Peut-être j'ai entrevu notre maîtresse
d'allemand. Mais je ne suis pas sûre. J'ai pensé à des
phrases. J'ai vu quelques lettres, il me semble bien, mais
c'est v&gue. » Mettons bout à bout l'image des lettres et
l'image du professeur, cela ne reconstitue pas du tout le
sens de la phrase que j'ai prononcée il n'y a dans ces
images aucun enchaînement, rien qui ressemble même à
une pensée. Je lui dis à un autre moment, pensant avec
raison la faire revenir sur une Idée fort agréable « D~ar~
dans </M~e jours pour S. » Je demande les images.
Elle répond « J'ai vu les mois et toute la série des jours
en numéros. Ils avaient une forme de serpent de 1 à 20,
en ligne droite verticale, puis ils montent vers la gauche,jusqu'à 30 ou 31. J'ai vu la moitié droite de la colonne,
(lui était grise, et je ne savais pas pourquoi c'était juin.
-D. Tu n'as pas vu S.? R. non, pas du tout. » Ainsi,
elle comprend la phrase, qui signifie un voyage prochain àS. au moyen d'un schéma (et c'est la première fois quej'apprends qu'elle en a un), elle visualise très approxima-
tivementla date du départ pour la campagne, mais elle ne
se représente ni le voyage, ni le pays, ni la pensée abs-
traite du départ. Si comme documents on n'avait que les
images, il serait ~possible, en vérité, de reconstituer le
sens de la phrase.
Une autre fois encore, je surprends Marguerite qui re-
garde la pendule, en s'écriant avec un peu d'anxiété « Oh!t
mon Dieu, c'est la leçon à il heures! M Voilà bien une
parole naturelle, et tout à fait sentie. Je lui demande brus-
quement quelles images elle a eues. Elle me les dit, et je
note ses paroles textuelles.
«
J'ai pensé au J~sa~ro~e j'ai vu le mot vaguement
dans une teinte grisàtre. et j'ai vu la physique un petit
paragraphe avec un numéro. indistinctement. j'ai un
peu vu la salle à manger, j'ai entrevu Armande sur sonpupitre, puis j'ai un peu vu le petit salon. » Pour expli-
quer ces images, j'ajoute brièvement qu'il y avait au pro-
gramme une ieçon de physique et un passage du J~cM-
thrope, et que la leçon se donne dans la salle à manger ou
au petit salon. Je demande ensuite à Marguerite de medire toutes les pensées qu'elle vient d'avoir. Elle fait faci-
lement la distinction entre ses pensées et ses images et
me répond sans hésiter « J'ai pensé de te demander de
me renvoyer (du cabinet où je l'avais appelée pour des
expériences) pour que je puisse aller repasser pour îa leçon,
parce que j'auraispeur de ne pas être prête. Puis j'ai pensé
à Armande qui m'avait dit Mon Dieu est-ce que c'est laleçon ce matin Pour le illisanthrope, j'ai pensé que je
ne le savais pas, pas du tout même. Pour la physique, je
ne suis pas sûre de ce que j'ai pensé. J'ai pensé aussi quej'avais bien peu de temps. » Ces mots, comme on peut
voir, traduisent beaucoup mieux la pensée que des imagesfragmentaires duJ'~M~o/3eoud'une page de physique.Chose curieuse, une phrase négative, comme nousn'irons pas demain a donne à Marguerite une petiteimage d'un coin de rue de S. et elle n'a aucune image
relative à la négation.
Lorsque la personne en expérience sait d'avance qu'il
faudra traduire en images la phrase qu'on entend, les
images sont plus abondantes et plus précises. C'est un
moyen d'en donner à Armande, qui, spontanément, n'en a
pas beaucoup. Je lui dis la phrase suivante, après l'avoir
avertie qu'elle devra me décrire ses images « Un coupde vent a emporté la toiture de la maison. » Au bout de
7 secondes, elle répond
« Je vois comme image le coinde la rue Fouquet et de la rue Nationale; seulement, ce
n'est pas le toit, c'est le griUage que !o vent a enlevé. MImage en partie inexacte, maladresse de tir. Un autre
exemple est curieux par ses sous-entendus.La phrase sui-
vante « Sa barbe de bouc était jaune fauve M après
10 secondes de méditation, amène cette réponse d'Ar-
mande « Je me représente des bois avec une petite
cahute. C'est un récit dans Gil Blas. M Etonné de la dis-
cordance vraiment comique entre ce que je suggère et ce
qu'on me répond,je demande « Où est la barbe?–R. Il
n'v en a pas. Seulement dans cette cahute habitait un
vieux mendiant avec une barbe jaune. D. Tu l'as vu!
R. Non. » Qu'on se rende compte de tout ce qui n'a pas
tiguré en image dans cette pensée! Le souvenir du roman
(le Gil Blas, le souvenir d'une certaine description dans
laquelle Ggurait un mendiant avec une barbe jaune, qui
était postiche, etc. L'image n'a été qu'une partie toute
petite de cette pensée, et pas la plus importante.
Les images d'un récit spontané.
Je demande à mes deux sujets de me dire ce qu'ils fe-
raient s'ils pouvaient rester 3 heures à S. seuls, avec la
liberté complète de leurs actions. Cette question les inté-
resse un peu; elle leur est posée pendant une expérience,
et mes sujets savent bien que c'est une expérience mais
ils ne se doutent pas que je vais leur demander les Images
qui leur ont apparu. Le récit d'invention est donc fait sans
souciappréciabled'uneintrospectionpostérieure.Armande,
un peu !asse par une longue course-corvée, qui a pris une
moitié de la journée, me donne un développement assez
bref. Voici ce qu'elle dit, et ce que j'écris sous sa dictée,
aussi vite que je le puis (3 juin i902)
Récit parlé c~ir~ïc~c. – « D'abord nous visiterions
la maison Bro. on peut au moins y rester une demi-
heure. Ensuite, nous irions dans la maison M. pour
prendre la bicyclette. Nous ferions un tuur dans le pays
dans S. nous suivrions le trolet jusqu'à F. M
Aussitôt après, je lui demande les images qu'elle a
eues. Ces images sont fort simples, elles se réfèrent seu-
lement aux lieux où se passe la scène. C'est une visuali-
sation du cadre, rien de plus « J'ai en une image de notrejardin. Puis la rue Fouquet, avec nous en bicyclette. PuisS. la rue Nationale, puis la forêt, la maison du garde, la
Madeleine, puis près du petit pont. » II me semble que
cette série d'images illustre la pensée à peu près aussi
sommairement que cinq images dans un livre illustrent
20 pages de récits de voyage. Mais je n'ai pas fait assez
de questionsminutieuses à Armande, et je ne puis pas me
rendre compte exactement de ce qu'elle a pensé. L'expé-
rience avec Marguerite est beaucoup mieux faite (4 juin
i902). La voici
Je donne d'abord le récit parlé de Marguerite, puis la
description parlée de ses images, et enfin l'énumération
de ses réflexions. C'est dans cet ordre que l'étude a été
faite.
Récit parlé de Marguerite.
« Eh bien, on arrivant,
nous nous habillerions en costume de bicyclette et nous
ferions une promenade,si nousétions libres d'alleroù nous
voudrions.Trois heures, on ne peut pas faire grand'chose.
Nous irions voir A. (une amie) à M. »
Images de J~cryMcr~e.–« Je le dis en gros, parce queje n'étais pas prévenue. Je me suis représenté notre rue
Fouqnet, puis la route de F. Quand j'ai dit que nous
mettrions nos costumes de bécane, j'ai vu nos robes et
nos ceintures comme si nous les avions déjà. C'est sur
Armande que je les ai vues. Puis, j'ai vu un peu le village
en ensemble, je me suis représenté l'emplacement plutôt
que les personnes. J'ai vu la route de la table du Roi à
M. mais c'est drôle. Je ne me suis presque pas re-
présenté les bicyclettes. J'ai aperçu la ville de M. et L..
(une amie) une jeune fille en noir, pas très distinctement.j'ai vu une petite rue assez sombre, avec bâtiment gri-
sàtre. puis j'ai entrevu la figure d'A. (une amie). -J'ai
encore vu l'image de Fontaine-le-Port (tel qu'on le voit),
en étant sur le pont, et en regardant la montée. »
Ppy~ee~ réflexions de Marguerite. « Je me suis
dit peut-être que je pourrais faire arranger ma machine
chez C. (loueur de bicyclettes), seulement ce ne serait pas
une partie de plaisir. Je me suis dit que ce n'était pas très
intéressant pour l'emploi d'une journée. Je pensais tou-
jours à une promenade à bicyclette. Je me suis dit encore
Peut-être pourrions-nousaller à B. ou à N. mais c'était
un peu loin pour si peu de temps. Alors, j'ai pensé à M.
et à I. parce que je sais qu'el!e y habite. et puis je me
suis dit que d'aller voir I. à M. ce n'était pas très
agréable; puis j'ai pensé à A. dans sa pension. et j'ai
même pensé qu'il faudrait que nous allions un jour où
l'on puisse la voir. Cela m'a même un peu gênée, mais
j'ai passé par là-dessus. Je me suis dit on ne nous laisse
pas sortir seules dans la forêt. A propos de N. j'ai pensé
que dans notre dernière excursion nous n'étions pas allés
avec Armande, et que ce serait amusant de le lui mon-
trer. »
Cet exemple de promenades à bicyclette se prête très
bien à un développement d'images, car, dans une prome-
nade, il y a beaucoup à voir, et les images répètent sur-
tout les perceptions visuelles.
Cependant on a pu remarquer quel nombre considérable
il y a eu de réuexions sans images
Il ne peut être question ici de fixer d'une manière
générale l'importance de l'image dans tous les actes de
pensée; cette importance varie nécessairement avec la
nature de ces actes et aussi avec la nature des individus,
etencoreavec leurs dispositions momentanées (i).L'essen-
(i) Exemple. Marguerite, à une séance où je voulais étudier seulement
les réflexions et paroles intérieures que susciteraient tes muta prononcés
~tiel est d'avoir montré que l'image tient une place moins
grande qu'on ne le croit d'habitude. Aux preuves que j'aidonnées j'en ajouterai deux nouvelles, dont l'une est une
observationpersonnelle, l'autre est une séried'expériences
sur les images de lecture. L'observation personnelle, quej'ai répétée plusieurs fois, consiste en ceci je m'enferme
dans une pièce silencieuse et je cherche à me rappeler unà un les magasins d'une rue qui m'est familière; l'image
de chaque magasin est d'ordinaire très schématique, à
peine visible et en même temps que me vient l'image
incomplète, j'ai sur le bout de la langue le nom du maga-
sin je dis en même ~e/M~; il est clair que je ne puis paspréciser cette chronologie. Mais j'ai la conviction que sansle nom, c'est-à-dire sans le secours du langage intérieurje ne reconnaîtrais pas les magasins à l'aidedeleursimages
mentales; ce qui me paraît être une preuve que dans ce
cas l'image mentale est moins importante qu'on ne pour-
rait le croire. Je n'insiste pas davantage sur cette obser-
vation, forcément incomplète; et je dirai quelques mots
des recherches que j'ai faites sur les images de lecture.
Ces recherches datent d'environ 10 ans. Voici en quoi
elles consistaient.
On lisait quelques pages d'un roman, puis on interrom-
pait sa lecture, et on notait par écrit les images qu'on
venait d'avoir, et on les comparait au texte lu, pour saisirles accords ou désaccords qui avaient pu se produire.
Beaucoup de variétés individuelles se sont montrées, et il
serait oiseux d'insister là-dessus. Les points les plus cu-
rieux ont été les suivants l'image mentale est en généralplus simple que la description du texte, parfois elle est
devant eUe, était poursuivie par des images visuelles extrêmement vive"bien plus \ives que d'habitude: si bien que je dus ce jour-tà renoncer àl'étude des paroles intérieures, et m'occuper des images visaeites. J'ai
observé sur moi-même que certains soirs mes hallucinations hypnago-giques sont visuelles, et d'autres soirs auditives.
dinérente des indications du texte; parfois elle leur est
contraire.
Tout cela se trouve noté dans une observation écrite
qui m'a été fournie par M. C. professeur de l'Univer-
sité il a rédigé ces observations avec beaucoup de cons-
cience, et peut-être aussi, comme on le verra en lisant
entre les lignes, avec le désir de traiter la question dans
son ensemble. Les observations ont été faites pendantunelecture de la Dame de Monsoreau, roman de Dumas père;
les numéros de page indiqués se rapportentà l'édition de
Calmann-Lévy, vol. i.
« Pendant le cours rapide d'une première lecture etquand je parcours sans m'arrêter des pages entières, le
caractère le plus fréquent de mes images mentales visuel-
les est de m'apparaître d'une manière fragmentaire,de ne
me présenter les objets que par parties.
« La description suivante <t Une foule de gentilshom-
mes de service montés sur de bons chevaux et enveloppés
de manteaux fourrés)) (p. 83) éveille chez moi la silhouette
incomplète d'un cavalier, le torse d'un homme, sa tête, etle dos de la monture.
«
Ces quatre mots « une compagnie de Suisses » fera sur-gir l'Image d'une tète casquée, d'une armure couvrant lesépaules et un torse et d'une hallebarde portée sur l'épaulegauche (p. 183).
«
En lisant cotte phrase
« Je me rappelle avoir couru
sur une pelouse ))(p.226.C'est M~deSaint-Lucquiparle),je vois mentalement un tapis de gazon vert, le bas d'un e
robe de teinte rose, laissant passer l'extrémité d'un pied.
« Autre exemple « Quélus et Maugiron tressaient des
rubans )) (p. i85). Je n'ai vu ni les mains des mignons,
ni leurs bras, ni leurs physionomies. Tout au plus, ai-je
ou la représentation d'un corps indistinct dans l'obscurité.
Mais j'ai vu distinctement une tresse de rubans mauves,
comme tendue et suspendue dans l'air.
« Quant à la précision de ces images, elle paraît plus
nette lorsque des couleursun peu vives les accompagnent,
mais le plus souvent elles se présentent avec des nuances
sombres, brunes ou grises. J'ai employé tout à l'heure
l'expression silhouette. Elle caractérise assez bien ces
images, non qu'elles se détachent tout d'une pièce comme
des ombres chinoises, car ces silhouettes mentales ont des
parties distinctes, mais ces parties elles-mêmes manquent
en général de détails.La tête du cavalierest un ovale cou-
leur de chair; son manteau affecte la forme d'un trapèze
brun foncé le casque et l'armure du hallebardier s'offrent
avec un reflet uniforme d'acier.
« Autre particularité de ces images. Il se produit des
additions au récit plus ou moins complexes. Nous venons
d'en voir une des plus simples, celle d'une couleur non
indiquée (grenat). En voici un autre exemple
« M"" de Saint-Luc. ouvrant l'épais manteau dont elle
était enveloppée etappliquantsesdeuxbras sur les épaules
du jeune homme. M (p. 255). Il n'est pas ici question d'é-
toffes, ni de couleurs.Cependant dans ma vision mentale,
les brasde Mme de Saint-Luc étaient revêtus de manches de
s oie blanche avec des soutaches dorées et sortaient d'un
manteau noir.
« Autre exemple. Je lis « On vit Chicot s'élancer. et
aller s'agenouiller à l'angle d'une maison d'assez bonne
apparence » (p. 191). J'aperçois Chicot à genoux, mais I&
torse incliné vers le sol et la tête contre terre.
« Autre exemple « Cueillant les premières fleurs »
(p.255). J'ai vu distinctementune marguerite avec sa frêle
tige verte et ses pétales blancs entourantun bouton d'or.
« Fait à noter, ces images additionnelles m'apparaissent
avec beaucoup plus de détails et de précision dans les
détails que lesvisions provoquéesdirectementpar le texte.




Les images mentales se trouventparfois en désaccord
avec les choses lues.
«
Il se produit des transpositions, des oppositions même.
En lisant <( Une Notre-Dame de Chartresétait posée dans
une niche dorée )) (p. 184), je me représentai la niche
vide, non dorée, avec une bordure brun foncé.
« Autre exemple, M"" de Saint-Luc rappelle ses coursesdans les bois avec sa ndétcDiane :« alors nous nouscr~-tions palpitantes, au bruit de quelque biche, de quelquedaim, ou de quelque chevreuil, qui, effrayé par nous,s'élançait hors de son repaire. »
« Je m'étais représenté d'abord un c~cureM</a/'r~sur
un monticule,dressésur ses pattes de devant, la tête levée,dans l'observation (p. i56).
« Autre exemple Je lisais « tes plus belles tourterel-les du monde, c'est-à-dire avec un plumage blanc commela neige et un double collier noir M. Malgré les indicationsdu texte, les tourterelles me sont apparues avec leur cou-leur la plus ordinaire,beiges, et je n'ai pu momentanémentdétruire cette association d'images.
« L'intervention de souvenir fait parfois obstacle aulibre jeu de l'imagination .Je lis
« Une corbeille de petits
chiens anglais que le roi portait. Le souvenir d'une gra-
vure, représentant des chats se précipitant hors d'unpanier, s'est imposé à moi, et je n'ai plus vu des chiens,
mais des chats (p. i84).
»
En relisant cette intéressante auto-analyse, nous yretrouvons les faits d'imagerie que nous venons de décrire
chez les deux fillettes. Nous avons vu combien leurs ima-
ges sont incomplètes, par rapport à leur pensée. M. C.
remarque aussi que ses images sont fragmentaires, etbien qu'il n'ait pas songé à rapprocher l'image de tout cequ'il y a d'idées dans le texte, il a bien compris les insuf-fisances de l'imagerie; il en a aussi remarqué les discor-dances, dans les exemples qu'il cite et où il a eu des ima.
ges contraires au texte. Une autre personne, le professeur
BiervJ~ de Belgique, dans une visite qu'il faisait à mon
laboratoire, me communiquait l'observation suivante, quej'écrivais de suite après: la première fois qu'il lutMadame
Bovary, il eut la maladresse d'Imaginer en face de la
maison de Charles Bovary à Tost une allée d'arbres et des
champs en réalité, d'après le roman, c'est une rue avec
boutiques. Dans ses lectures suivantes, il ne put pas se
défaire de sa première image, et il était obligé de super-
poser l'image des boutiques à celle de l'allée d'arbres.
Les auteurs ont publié quelques bizarreries d'imagerie
qui se rapprochent des précédentes, sans être absolument
équivalentes; ce sont des cas d'imagerie symbolique; je
leur donne ce nom parce qu'il existe une association cons-
tante entre une pensée et une image disparates. L'Incohé-
rence d'imagerie devient du symbolisme quand elle prend
une forme constante. Citons des exemptes
Sidgwick (1) assure que, lorsqu'il raisonne sur l'écono-
mie politique, les termes généraux ont pour concomitants
des images souvent bizarres comme celle-ci valeur ==
l'imago vague et partielle d'un homme qui pose quelque
chose sur une échelle. Une dame que je connais m'a avoué
avec grand'peine qu'elle a deux images bizarres, toutes
deux pour des noms propres l'une est l'idée d'un corps
froid, boueux, grisâtre, indissolublement lié au prénom
Alfred; l'autre est l'Image d'un moulin, liée au nom
Duval. L'origine et l'explication de ces images n'a pas pu
être reconnue; la personne sait seulement que ce sont des
représentationsde date très ancienne. J'ajouterai que ccHe
dame a des traces d'audition colorée et un développcfm nt
exceptionnel de la mémoire des chiffres (dates, numéros
d'adresses, etc.).
Récemment,unauteur américain Bagtcy (2) a cité, après
(t) Ctté par Ribot. Evolution des Idées yM~'M~e', p. t43.
(2 ~Htcr J. of Psychol XH, oet. 1901, pp. 30-130.
une étude sur plusieurs personnes, un grand nombre de
cas pareils. Chez l'une d'elles, le mot au-dessus donne
toujours l'image visuelle d'un abîme. A un autre, le motfroid donne toujours le souvenir d'une peinture de sa
classe de géographie représentant une scène arctique.Ces
représentations ne sont pas sans analogie avec celles qu'on
a désignées sous le nom de schèmes et de personnifica-
tions, et dont on trouvera un grand nombre cités dans le
remarquable ouvrage de Flournoy sur les sinopsies (1) et
dans le livre plus récent de Lemaître (2). Ce dernier adonné de très nombreuxexemplesde symboles graphiques
correspondantà l'idée de villes, ou de cours d'eau.
Ce genre d'imagerie est peut-être plus fréquent qu'on
ne le pense. Beaucoup de personnes le possèdent, sans en
avoir le soupçon, parce qu'elles n'en ont pas reconnu la
véritable nature; ce sont des événements qui appartien-
nent à la vie intime et dont on n'a pas l'occasion de parler,
parce qu'ils n'ont pas d'intérêt pratique; il en est de ceux-
là comme de l'audition colorée, par exemple.Le principal
caractère de ces représentations, c'est qu'elles sont invo-
lontaires soit qu'elles nous poursuivent constamment
comme des obsessions ou qu'elles surgissent seulement à
notre appel, lorsque nous en avons besoin, dans tous les
cas, nous avons le vague sentiment qu'elles se sont cons-
truites en dehors de notre volonté,et que nous ne pouvons
pas les modifier.
A ces bizarreries do l'imagerie visuelle, on peut ratta-
cher encore certaines particularités de la vision mentale,
que j'ai souvcntrencontrées chezdivers sujets par exem-
pte, à certaines personnes les images apparaissent vers
la gauche du champ visuel, ou un peu en haut, et non au
(i) Flournoy, Des phénomènes de Synopsie. Paris, t893.
(2) Lemaitre, ~M~tOtt co/Oree p~omenM ana~MM o&wpps c~M aMeco~t rs. Pans Audition coloré et hénomè es logues est analogue (Af~-
écoliers. Paris, i90l. Biervliet cite un cas personnel, qui est analogue (ifi.
moire, p. i7t).
centre. Marguerite est dans ce cas. Un prêtre de mes amis,
M. G. R. quand il lit un roman, se figure les scènes comme
s'il les regardait d'un plan supérieur, de haut en bas; par
une complication surajoutée, il y a dos personnesqui loca-lisent certains souvenirs à droite; et d'autres genres de
souvenirs à gauche; Armande m'a décrit il y a quelques
années une sorte de triptyque, dont chaque panneau était
réservé à une catégorie spéciale d'images les images
fictives étaient dans le panneau de droite, et les souvenirs
se partageaient les deux autres panneaux, suivant leurdate; de même, une dame très pieuse, dont M. de Z.
m'a autrefois communiqué l'auto-observation, se repré-
sente avec une localisation précise dans un grand tableau
mental les diverses personnes pour qui elle doit dire desprières.
CONCLUSIONS ET HYPOTHÈSES
Je me suis efforcé, dans tout ce qui précède, de suppri-
mer les considérations théoriques, et d'exposer seulement
des expériences précises et détaillées. En ces matières, on
a beaucoup trop théorisé et schématisé, et il est utile de
substituer au raisonnement compliqué et à la théorie tra-
vaillée, quelques observations pures et simples, même
naïves, données sans apprèt, et qui n'ont qu'un mérite,
celui d'être prises d'après nature. Ce qui ressort avecévidence de ces observations,c'est que,chezeertains sujets
comme les nôtres, l'image n'a pas le rôle primordial qu'on
s~est plu à lui attribuer.
Nos sujets ne me paraissent pas être des personnes excep-
tionnellementdépourvues d'images. Si Armande, comme
nous le verrons plus loin, a des images assez faibles, -et
encore, je les crois plus nettes que les miennes en
revanche Marguerite visualise avec beaucoup de netteté
et elle nous assure que certaines de ses représentations
sont aussi intenses que la réalité. Je crois donc que.
comme pouvoir d'imagination, elle est au-dessus de la
moyenne et elle représente assez bien ce qui doit se pas-
ser dans l'esprit d'un bon visualisateur.
Nous pouvons conclure, par conséquent, que l'image
n'est qu'une petite partie du phénomène complexe auquel
on donne le nom de pensée; la facilité qu'on éprouve à
décrire l'image mentale, et sans doute à la comprendre
par la comparaison un peu grossière qu'on en a fait avec
une image enluminée d'EpinaI, est ce qui a fait illusion
sur son importance.
C'est la psychologie de Taine, si belle dans son outrance,
qui a popularisé parmi nous cette idée que l'image est
une répétition de la sensation, et qu'on pense avec des
images. Puis, ce sont les remarquables études cliniques
de Charcot sur l'aphasie qui ont montré la distinction à
faire entre les images visuelles,auditives, motrices, et ont
encore accru l'importance de l'image en psychologie.
Cette étude des images est devenue une des plus perfec-
tionnées de la science française. Taine et ceux qui l'ont
suivi ont eu raison de mettre en pleine lumière l'élément
sensoriel de la pensée car cet élémentexiste. Pareille-
ment Charcot a rendu service en montraut la multiplicité
des variétés d'Images mentales, ce qui frayait d'avance les
voies à la psychologie individuelle.
S'il m'est permis de me citer après ces grands noms, je
rappellerai que, dans ma Psychologie du raisonnement,j'ai essayé de montrer que le raisonnementconduit à une
vision intérieure des choses sur lesquelles on raisonne,
vision qui se construit grâce aux propriétés inhérentes
aux images mentales. Je suis donc loin d'être hostile aux
théories qui accordent de l'importance aux images men-
tales seulement, il me semble qu'on ne doit pas aller
trop loin.
Trop matérialiserla pensée, c'est la rendre inintelligi-
ble. Penser n'est pas la même chose que de contemplerde l'Epinal. L'esprit n'est pas, à rigoureusement parler,
un ~o~My cl'images, si ce n'est dans le rêve ou dans la
rêverie; les lois des idées ne sont pas nécessairementles lois des images, penser ne consiste pas seulement àprendre conscience des images,faire attention ne consiste
pas seulement à avoir une image plus intense que les
autres. Nous avons constaté -et je crois bien que ce sontlà des faits dont il est impossible de douter que cer-taines pensées concrètes se font sans images, que, dansd'autres pensées l'image n'illustre qu'une toute petite par-
tie du phénomène, que souvent même l'image n'est pas
cohérente avec la pensée; on pense une chose et on s'en
représente une autre.
Voilà notre conclusion précise et démontrée; qu'il me
soit permis d'aller un peu plus loin, et de terminer ce
chapitre par une hypothèse ;je me suis donné à moi-même
une explication du mécanisme de la pensée; je veuxla résumer ici, en le séparant bien nettement de ce quiprécède.
Il me semble difficile de supposer que l'image j'en-
tends l'image sensorielle, dérivée des perceptions des senspuisse être toujours coextensive à la pensée. La pensée
se compose non seulement de contemplation, mais de
réflexions et je ne vois pas bien comment la réuexion
pourrait se traduire en images, autrement que d'une ma-
nière symbolique. Dans nos observations précédentes, l'i-
mage était presque toujours visuelle, et elle ne miraitpres-
que toujours que des objets matériels elle n'a jamais
représenté un rapport. J'ai peine à comprendre qu'on
puisse trouver en images mentales l'équivalent de cette
pensée si simple exprimée par Marguerite je vais être
en retard pour la leçon Je m'imagine volontiers quelqu'un
qui court, ou une élève eSar(;equi regarde avec désolation
son livre, mais ce n'est là que du symbolisme. Compren-
dre, comparer, rapprocher, affirmer, nier, sont, à propre-
ment parler, des actes intellectuels, et non des images.
C'est surtout le langage intérieur qui exprime bien les
démarches de notre pensée; si les mots sont inférieurs en
un certain sens aux images, comme aux perceptions,car
ils sont loin d'en exprimer toutes lesnuances-Iadescrip-
tion la plus minutieuse d'un caillou n'épuisera jamaistout
ce qu'on y peut discerner en revanche, les mots
expriment beaucoup mieux, avec toutes les ressources de
la syntaxe, les liaisons de nos idées (i). Dans les réponses
de nos fillettes, expliquant ce qui leur est venu à l'esprit
après l'audition d'un mot ou d'une phrase, on trouve très
souvent des traces de ce langage intérieur, dans des
expressions comme celle-ci: je me suis dit. Du reste, les
deux enfants ont remarqué explicitement qu'elles pensent
avec des mots.
Conséquemment, on a pu supposer que, dans les parties
où elle se passe d'images, la pensée se compose essen-
tiellement de langage intérieur, elle est un monologue.
C'est ce qu'a supposé et dit comme en passant William
James, ce grand psychologue intuitif qui a si profondé-
ment étudié le mécanisme de la pensée. Lui aussi il a été
frappé de constater quelle petite part l'image prend dans
la pensée (2), bien qu'il soit arrivé à cette conclusion sur-
tout par des raisonnements théoriques, et rarement par
des observations; c'est la seule critique que je puisse faire
à son beau chapitre sur f< The Stream of Thought ».Citant
l'observation curieuse d'un de ses amis qui peut raconter
le menu de son repas, et ce qu'il y avait sur la table, parce
qu'il le sait, et sans rien visualiser de la table et des plats,
(t) L'image, comme la sensation, est ce qui réQéchit le mieux le monde
extérieur le tangage, au contraire, est ce qui réQéchit le mieux la logique
de la pensée; et je crois qu'il serait utile défaire cette distinction-là quand
on étudie le rôle du mot dans la pensée.(~ Psychology, I. 472.
il suppose que cette descriptionse fait uniquementen mots,
et que les mots sont,dans ce cas particulier~, les substituts
des images absentes (1). II donne cette interprétation sans
insister. S'il avait examiné la question un peu plus lon-
guement, un esprit fin comme le sien se serait aperçu que
l'explication est tout simplement Impossible. A moins de
supposer que le convive a appris par cœur le menu de son
repas; et le récite mentalement de mémoire, il faut bien
admettre qu'il a d'abord eu la pensée de chaque plat, avant
d'en penser le mot; la pensée doit nécessairement précé-
der le mot. On peut faire la même remarque à propos de
beaucoup des observations que nous avons recueillies.
Rappelons quelques exemples. Armande, à qui j'ai dit le
nomdeF. pense à cette personne, elle pense que cette per-
sonne n'est plus ici (chez nous), mais a changé de domicile;
elle a donc une pensée assez complexe, qui se rapporteà son
domicile, à son existence. Cette pensée, de quelle nature
est-elle? D'une part, elle est dépourvue d'Images senso-
rielles Armande dit qu'elle ne se représente rien; d'autre
part, si en réalité elle s'exprime par des mots, ce qui sup-
pose des images verbales, il est bien certain que les ima-
ges verbales ne sont qu'une expression de la pensée déjà
amorcée; la pensée est antérieure; pour qu'Armande me
dise ou se dise que « F. n'est plus ici, mais ailleurs ?,
pour qu'elle trouve cette phrase, il faut qu'elle ait eu d'a-
bord la pensée correspondante, si atténuée que soit cette
pensée. Ainsi, c'est une pensée qui se forme sans images,
et même sans images verbales. Voilà le point Important.
De même, il faut admettre que bien des réflexions qu'une
personne fait spontanément supposent une pensée anté-
rieure aux mots qui l'expriment, une pensée dirigeant les
mots et les organisant. Ceci soit dit sans diminuer en rien
l'importance du mot, qui doit singulièrement influencer,
par choc en retour, la nature de la pensée.
(i) P~cAo~yy, F, 26S, et II, 58.
J'ai essayé d'étudier avec les deux fillettes cette ques-
tiondélicate entre toutes; je ne me Qatte pas d'avoir trouvé
une solution précise; mais il m'a semblé que mes deux
sujets font assez bien la distinction entre la pensée et les
mots. Avec Marguerite j'ai fait des expériences en la
priant de lire à haute voix, ou de calculer, ou de siffler,
ou de répéter une phrase ou une syllabe, pendant que je
lui adressais une question qu'elle devait comprendre et à
laquelle elle devait trouver une réponse. Quelques-uns
de ces artifices l'ont empêchéed'avoir du langage intérieur,
surtout au premier essai; car on s'habitue vite à toutes les
situations; et quand on répète plusieurs fois de suite l'ex-
périence, on arrive à avoir involontairement du langage
intérieur, même pendant qu'on occupe activement ses
organes d'articulation dans les cas les plus favorables,
où l'inhibition s'est produite d'une manière satisfaisante,
Marguerite a eu des images visuelles, et, en outre, comme
elle l'a répété souvent, elle a éprouvé un sentiment,
par exemple le sentiment que la personne dont on
lui parlait dans la phrase lui était familière ou le senti-
ment qu'elle devait répondre non à la question posée;
elle a ce sentiment avant de se dire tont bas le mot
non. Avec Armande, je n'ai pas fait d'expérience analo-
gue je me contentais de lui poser une question, elle
répondait, puis je lui demandais d'analyser sa réponse.Un
exemple particulier vaudra mieux qu'une explication lon-
gue. D. Où se trouve en ce moment ton chapeau?
R. Celui que nous mettrons aujourd'hui se trouve dans le
cabinet aux lampes. C. Comment vient-elle, cette phra-
se ? R. Elle est préparée par plusieurs pensées. Je ne
prépare pas la parole. Elle est presque comparable à une
image. La réponse en mot m'apparait comme une image
qui coupe la pensée. La pensée, c'est quelque chose queje sais brusquementsans l'avoir cherché par des mots; elle
m'apparaît comme un sentiment quelconque. Je ne sais
que dire. » A propos d'un autre exemple elle dit, parlant
du sentiment de la négation, qui précède chez elle la néga-
tion verbale « Ce sentiment assez vague, mais dont je
suis sûre, c'est une pensée sans mots. »
Autre exemple encore D. Quand auras-tu 22 ans?
R. Dans dix ans. D. Epluche cette réponse. R.
D'abord il y a la question qu'il a fallu que je comprenne.
Puis il a fallu que je calcule. Puis j'ai eu le sentiment
qu'il fallait que je réponde dans dix ans. (Après réSexion)
la pensée, je ne m'en rends pas compte, mais je me rends
compte de ce qu'elle me fait éprouver, a Je suis bien cer-
tain de n'avoir fait aucune suggestion, n'ayant sur cette
question délicate de la pensée sans paroles aucune idée
préconçue. De ces conversations, il semblerait résulter
que la penséesans paroles est connue commeun sentiment,
et on se rend compte surtout qu'on réprouve, beaucoup
plus qu'on ne sait ce qu'elle est.
Je suppose que le mot, comme l'image sensorielle,
donne de la précision à ce sentiment de pensée, qui
sans ces deux secours, celui du mot et celui de l'image,
resterait bien vague.
Je suppose même que c'est le mot et l'image qui contri-
buent le plus à nous en donnerconscience;la pensée est un.
acte inconscient de l'esprit, qui, pour devenir pleinement
conscient, a besoin de mots et d'images. Mais quelque
peine que nous ayons à nous représenter une pensée sans
le secours des mots et des images et c'est pour cette
raison seulement que je la dis inconsciente elle n'en
existe pas moins, elle constitue, si l'on veut la définir
par sa fonction, une force directrice, organisatrice, que je
comparerais volontiers ce n'est probablement qu'une
métaphore à la force vitale, qui,dirigeant les propriétés
physico-chimiques, modèle la forme des êtres et conduit
leur évolution, en travailleur invisible dont nous ne
voyons que l'œuvrc matérielle.
CHAPITRE VU
Quelques caractères de l'imagerie visuelle.
t
Dans le chapitre précédent nous avons surtout étudié
les relations de l'image et de la pensée; changeant de
point de vue, nous examinons maintenant l'image en elle-
même, nous l'isolons par l'analyse de tout ce qui n'est pas
elle, et nous cherchons à déterminer ses caractères pro-
pres, sa substance en quelque sorte, en nous occupant
spécialement des images visuelles.
Il y a deux manières de juger une image la première
manière, la plus usitée, consiste à rechercher si l'image est
.nette, si elle est intense, si elle a de la vigueur, de l'éner-
gie, du ton, de la vivacité, de la force. Hume, dans sa
psychologie très simpliste, a fait un abus de ces expres-
sions c'est par la vivacité des images qu'il distinguait
conception et croyance~ et qu'il distinguait aussi mémoire
et Imagination. On a souvent remarqué qu'on ignore ce
que ces expressions signifient au juste. Il s'agit d'une im-
pression d'ensemble, pour laquelle on ne cherchepas autre
chose qu'un jugement en bloc. Une seconde manière de
juger l'image consiste à l'analyser, en forçant le sujet à
la décrire en détail c'est une méthode qui est employée
beaucoup moins souvent.
J'adopterai d'abord le premier de ces points de vue; je
demanderai à mes sujets une impression d'ensemble surleurs images.
Le fait essentiel et dont on ne peut pas douter, c'est
que certaines gens ont la conviction, quand ils ont des
images, de presque revoir la réalité « c'est comme sije voyais l'objet,
» dit-on souvent; d'autres images ne
sont nullement accompagnées de ce sentiment de satisfac-
tion on dit qu'on se représente mal, ou même qu'on ne
se représentepas du tout. Le terme de comparaison qu'on
emploie d'ordinaire pour rendre compte de l'intensité
d'une image est fourni par la perception des sens.
On compare la représentation d'un objet, comme viva-
cité, richesse en détails, etc., à la sensation ou perception
qu'on aurait si Fobj&t était là, présent à nos sens, posé
matériellement devant notre œil ouvert;chacun peutfaire
cette comparaison avec ses propres images, en y mettant
plus ou moins de soins et de discernement, et décider si,
pour lui, la représentation mentale égale la sensation.
Chacun donne ainsi le résultat de son examen individuel.
On est allé plus loin confrontant ces divers examens in-
dividuels, on a conclu que la puissance de représentation
mentale est tout à fait inégale chez les différents indivi-
dus, puisque les uns affirment que leurs images sont aussi
fortes que la réalité, au moins dans certaines conditions,
tandis que d'autres affirment que leurs images ont une
vivacité bien plus faible.
J'ai prié mes fillettes de donnerune appréciationsur l'in-
tensité des images qu'elles formentà la suite des mots queje prononçais devant elles. Puisqueces deux sujets ont des
types intellectuel!: si différents, que l'un est observateur et
l'autre imaginatif,il était très intéressant de sa voirlequeldes
deux avait les images les plus nettes, dans n'importe quel
domaine.
Dois-je dire, avant d'exposer les expériences, le résul-
tat auquel je m'attendais? Il me semblait qu'Armaode
ayant plus d'imagination que sa sœur – j'entends plus
d'imagination créatrice ses images devaient être plus
rives. Des personnes à qui j'ai montré des phrases que
mes deux sujets écrivaient, comparant le caractère prati-
que des phrases de Marguerite à la poésie d'Armande,sup-
posaient, comme je l'avais fait, que, chez Armande, l'ima-
gerie était très intense. Cette opinion préconçue repose
peut-être sur une confusion de mots, sur la ressemblance
entre les mots image et imagination. Beaucoup d'imagi-
nation semble être synonyme de grande vivacité d'images.
Il y a aussi une opinion très répandue d'après laquelle les
images intenses se rencontrent chez les femmes et les
enfants, tandis que ceux qui ont ~'habitude de l'abstrac-
tion, les adultes réfléchis, n'ont pas de belles images de
la réalité, mais de pauvres fantômes sans couleur et sans
relief. Je suppose que toutes ces questions sont un peu
embarrassées d'idées préconçues; ce ne sont point là des
observations régulières, et il ne faut pas s'y arrêter trop
longtemps. Je préfère à des vues générales, mais contes-
tables, des faits exacts, quoique de portée restreinte.
Avant d'entrer en matière, je citerai quelques observa-
tions que j'ai faites sur moi-même.
J'ai dit plus haut que je me suis occupé de ce problème
il y a plusieurs années, ayant trouvé un procédé très com-
mode pour comparer les images de souvenir avec les
images d'imagination. Ce procédé consiste à utiliser les
images de lecture. Il m'arrive parfois, quand je lis un
roman, d'identifier un des personnages du livre avec un
individu que je connais ou que j'ai vu; cette identification,
involontaire chez moi, se produit soit parce que les deux
personnages ont le même nom ou le même caractère, ou
une ressemblance quelconque, soit pour une raison qui
m'échappe, soit enfin sans raison.
Le personnage ainsi identifié, et qui est un souvenir,
peut dans certainscas rester à l'état d'obsession pour moi,
sans aboutir à une image visuelle bien nette. Ainsi, en
lisant un roman, j'avais toujours ridée qu'un des héros
ressemblait à un de mes collègues de la Sorbonne; mais
cette idée n'a pas produit son plein effet; d'autres fois, le
souvenir s'incorpore dans le roman, il figure parmi les
personnages fictifs, et je me suis aperçu qu'il possède dans
ce cas un relief, un fini de détail qui repoussent bien loin
en arrière, comme des ombres, les autres personnages du
même roman, que je crée avec les seules ressources de
mon imagination.
Je me rappelle qu'en lisant les Demi-vierges, de
Prévost, j'avais donné instinctivement au héros du livre
l'Image d'un jeune gandin que je voyais tous les soirs au
casino de Saint-V. où je villégiaturais à ce moment-là;
la taille du petit jeune homme, son costume de cycliste,
ses yeux bleus, son grand nez, son front blanc et ses
joues hâlées, tout cela s'enlevait avec une vigueur extra-
ordinaire sur le fond neutre du roman les autres person-
nages n'étaient pas représentés, ou l'étaient vaguement,
sans caractères individuels.
Il arrive parfois que cette incarnation d'un souvenir
de la réalité se fait au prùfit d'un personnage tout à fait
secondaire, qui doit à cette circonstance de passer au
premier plan.
Mon regretté ami, JacquesPassy, que j'avais prié d'ana-
lyserses images visuellespendantla lecturedes TroisMous-
quetaires, m'écrivitl'observation suivante, où se retrouve,
à propos de Rochefort, le fait dont je viens de parler.
« Les images mentales pendant la lecture des Trois
Mousquetaires, et bien que ce livre m'ait causé un plaisir
extrêmement vif, manquent en général de netteté, de
force et de précision. Il me serait impossible par exemple
de dire la couleur des yeux, la forme du nez, etc., des prin-
cipaux personnages; il y a même certains détails donnés
par l'auteur, comme le teint blanc et rose d'Aramis, que
je retiens, mais qui ne sont pour moi qu'un souvenir ver-bal, et non une image visuelle. Je serais dans l'impossi-
bilité de les dessiner d'imagination; je dois remarquer, à
ce propos, que j'ai une très mauvaise mémoire visuelle et
que je serais également incapable de dessiner de mémoire
les personnes de ma famille à moins d'avoir fait en les
regardant un effort d'attention tout particulier.
Cependant je me représente mieux certains person-
nages que d'autres Athos, par exemple, qui porte toute sabarbe, peut-être parce qu'il est associé au souvenir d'une
personne réelle. Quant au personnage qui porte le nomde /?oc~<?/b~,il m'apparaît avec la barbiche et les traits du
directeur de l'Intransigeant; cette fusion avec un souve-
nir réel a donné à ce personnage accessoire une nettetéincomparablementplus grande. II en est de même du per-
sonnage de Raoul, dans Vingt ans après; il a pour moiles traits d'un de mes amis, du nom de Raoul, et dont l'âge
et la figure pouvaient prêter à ce rapprochement; il est
infiniment plus distinct que les autres, il a des cheveux,des yeux, une taille déterminée, enGn les attributs un peu
effacés d'une personne réelle.
«
Je reviens aux autres; en cherchant à démêler ce qui
reste de ma vision, il me semble que cela se résume endes expressions do physionomie; ainsi p. 35
Ma foi, je me bats parce que je me bats. répondit Porthos en
rougissant.
Athos, qui ne perdait rien, vit passer un tin sourire sur teslèvres du Gascon.
«Je vois Porthos rougir, je vois le sourire ded'Artagnan
et le coup d'œil d'Athos. Pendant un dialogue insignifiantje ne vois rien puis, si les personnages expriment des
passions ou agissent, je verrai un sourire, une expression
de colère, de fureur, un mouvement, et tout cela sans quele sourcil qui se fronce, la bouche qui rit, ou le bras qui
se lève aient rien de bien individuel. »
On voit donc que l'image de souvenir a, pour employer
le mot consacré et si vague, plus d'intensité que l'image
d'imagination, quand il est possible de les juxtaposer,
comme par l'artifice précédent, et lorsqu'on les aperçoitdu
même coup d'œil mental.
Mais si cette conclusion est incontestable,onpeutobjecter
qu'elle ne vaut que dans les limites très précises où elle a
été faite; c'est une imaginationbien mécanique, bien mo-
deste, que celle qui consiste à créer d'après unedescription
de livre. Peut-être n'a-t-on pas le droit de comparer cette
imagination de lecteur à celle de l'auteur qui compose le
roman pourquoi celle-ci, qui est plus échaufTée, n'arrive-
rait-elle pas à plus de puissance dans ses créations (1)?
J'arrive maintenant aux expériences faites sur mes deux
fillettes. Je veux d'abord étudier d'une manière générale
l'intensité de leur imagerie mentale, sans tenir comptede
l'espèce des images. Nous entrerons ensuite dans le détail.
Pour donner plus de précision à leurs appréciations (je
ne dis pas plus d'exactitude), je leur ai recommandé
d'attribuer à chaque image une cote, de 0 à 20, le 0 repré-
sentant une image de l'intensité la plus faible, le 20 cor-
respondant à l'intensité de la sensation réelle. Cette con-
vention a été acceptée sans résistance, ainsi que je m'y
attendais les enfants font moins de réserves que les
adultes. Mes fillettes commencèrent par me décrire ce
qu'elles se représentaient; d'ordinaire, c'est seulement
quand la description était terminée, ce qui avait permis
<i) En réalité, je dois dire que dans enquête que. j'ai faite avec Jacques
Passy sur L'imagination créatrice. nous n'avons jamais rencontré d'artiste
nous ayant dit qu'il avait l'hxHut'inMtionde ses personnages.On a souvent
cité tes quelques mots que Flaubert a écrits à Taine sur la manière dont
t'a//Wa!eKt tes personnages de son roman, et sur le goût d'encre qu'il a
éprouvé en décrivant l'empoisonnement de M'" Bovary. Cela est fort pitto-
resque mais Daudet et Concourt, deux amis intimes de Flaubert,qui l'ont
bien connu, nous ont assuré, chacun séparément, qu'il ne faut pas prendre
au pied de la lettre la parole de Flaubert c'était un grand enfant; de la
meilleure foi du monde.ilse contredisaita chaque instant. (/lHnee Psych.,
1, P, 96).
à l'image d'atteindre son plein développement, qu'elles
donnaient une cote. J'ai remarqué que ce chiffre étaitdonné sans hésitation appréciable, et sans expression dedoute sur son exactitude. n est arrivé quelquefois quele sujet a dit 7 ou 8, mais c'était bien rare; générale-
ment, on donnait un seul chiffre, et on s'y tenait. Pour-
quoi cette sécurité? Comment Marguerite, par exemple,
n'était-elle pas choquée du contraste entre la précision du
chiffre et le caractère bien vague do ce que ce chiffre
avait pour but de noter? Je ne sais. C'était peut-être tout
simplement de i'obéissance passive; j'avais prescrit une
méthode, me dira-t-on, et on la suivait, sans en prendre la
responsabilité.
Si, sans faire de distinction entre la nature des images,
on regarde l'ensemble des cotes, on trouve que cellesd'Armande sont dans l'ensemble très inférieures à celles
de Marguerite. Les premières oscillent autour de 5 et dé-
passent rarement 10 les secondes oscillent autour de i3
et atteignent souvent 20, le maximum. C'est là ce que j'ai
constaté dans une première épreuve, faite en novembrei900 sur une cinquantaine de mots.
Du reste, ce ne sont pas seulement les chiffres de la
cote qui dînèrent; mais la différence existe aussi dans les
expressions de langage; Marguerite exprime bien plus
souvent qu'Armande la satisfaction de se représenter réel-lement ce qu'elle pense. Examinons à ce point de vuel'ensemble: de leurs réponses.
Armaude ne cesse de répéter: « C'est vague,c'cstbrouillé,je me représente mal. » Très souvent aussi elle dit
« J'y
penso, mais je n'ai pas d'image. Cette absence d'image
ne se présente pas seulement pour des idées abstraites
mais aussi pour des objets familiers, pour des personnesqu'elle connait et qu'on lui nomme elle dit dans ce cas
« Je pense à elles, mais je ne me les représente pas; n et
en effet, elle n'ajoute aucun détail, ne dit pas si les per-
sonnes sont de face ou de profil, ce qu'elles font, comment
elles sont habillées. D'autre fois, enfin, elle dit qu'elle se
représente assez bien. Lorsqu'elle n'a pas d'image, elle
refuse de donner une cote quelconque; lorsqu'elle a une
image vague, brouillée, sa cote habituelle est S enfin si
elle dit qu'elle se représente assez bien, sa cote s'élève à
9 ou 10; elle a une fois atteint 12, son maximum. La ra-
pidité de ses réponses, toujours moins grande que celle
de Marguerite, n'est point en rapport avec la netteté de
ses images; il y a des images qu'elle trouve très nettes,
qu'elle commence à expliquer au bout de 8" seulement,
tandis que des cotes sans images lui viennent au bout de
4": il aurait sans doute fallu régler autrement la vitesse
de ses réponses pour trouver une relation que du reste
je ne cherchais pas entre le temps qu'elle met à répon-
dre et l'intensité de l'image qu'elle évoque. Maison revan-
che, il apparaît bien nettement que toute image à laquelle
elle donne une cote élevée est riche en détails, tandis que
les images à cote faible ne contiennent que des détails
sommaires.
Marguerite a aussi, mais bien plus rarement que sa
sœur, des représentations sans image dans ce cas, elle
refuse de donner une cote. Un certain nombre de fois, elle
prétend qu'elle se représente mal, que ce n'est pas net,
qu'elle n'est pas en train; sa descriptionest pauvre en dé-
tail la cote va de 3 à 10. Le plus habituellement elle
répond qu'elle se représente très bien, que c'est très net,
que c'est comme si elle voyait. Son affirmation est précise
et rapide et, d'elle-même, le plus souvent, elle donne
beaucoup de détails. Sa cote habituelle, dans ce cas, est
de 18 à 20; souvent elle donne 20. On voit, par les ren-
seignements que je viens de donner, que ces cotes ne sont
pas aussi arbitraires qu'on pourrait le croire elles sont en
relation avec l'abondance de la description de l'image,
abondance que nous pouvons vériCer nous-même. J'ajoute
que Marguerite est un esprit calme et posé, qui n'a jamais
montré de tendance à l'exagération. Toutes ces raisons
peuvent être invoquées en faveur de l'expérience.
Pour faire une nouvelle vérification, j'ai recommencé
l'épreuve après dix mois d'intervalle, dans lesquels je n'a-
vais pas parlé aux deux sœurs de leurs images mentales
en août i90i, je leur ai lu encore une cinquantaine de
mots, en les priant de décrireleurs images, puis d'en coter
l'intensité. Les résultatsont été identiquesaux précédents;
les cotes d'Armande vont habituellementde 5 à 10, et celles
de Marguerite vont souvent à i8 et atteignent souvent20.
Malgré toutes les raisons que je viens de donner, j'a-
voue franchement que cette dernière cote m'embarrasse
beaucoup. Pauvre visuel, me représentantavec un vague
désespérant les chosesauxquellesje pense et qui ne se pré-
cisent que grâce à ma parole intérieure, je suis incapable
de comprendre comment on peut dire d'une représenta-
tion mentale évoquée les yeux ouverts, et par le seul
effort de la volonté, qu'elle égale la sensation en intensité.
Et cependant, je suis bien obligé d'admettre ce que je ne
comprends pas, car tout récemment encore j'ai étudié
minutieusemennt des personnes adultes dignes de foi, bien
capables de s'observer, et qui avaient la même aptitude
que Marguerite à se représenter les objets comme elles les
voyaient, et qui en outre cotaient 20 leurs images. « Cela
ne peut pas être plus net, » me disait l'une de ces per-
sonnes.
Nous pouvons donc résumer tout ce qui précède en adop-
tant cette conclusion, qui n'exprime en somme qu'une
réserve de prudence le pouvoir d'imagination créatrice
n'implique pas nécessairement une 'grande intensité des
images mentales dans les domaines autres que celui de
l'imagination créatrice.
Examinons maintenant si l'intensité des images varie
d'après leur nature de souvenirs ou d'actes d'imagination.
Je commence par Marguerite. En cherchant à grouper
ses imagesd'après leurs cotes, et aussi d'après leurs autres
qualités, on trouve à faire trois groupes bien distincts
l* Le groupe où la cote est de 20, ou rarement infé-
rieure, et très peu inférieure;
2" Le groupe où la cote va de 10 à 15;
3° Le groupe où la cote va de 3 à 6.
i" Le groupe des cotes de 20 comprendseulement des
souvenirs. Ce sont des souvenirs de personnes, ou d'ob-
jets, ou de sites, par conséquent des souvenirs de choses
matérielles; ce sont des souvenirs dont les objets sont
bien connus de Marguerite; enfin, et cette condition est la
plus importante de toutes, ce sont des souvenirs récents,
parfois datant seulement de quelques minutes. Toutes ces
conditions se trouvent réalisées d'elles-mêmes quand le
mot que je prononce devant Marguerite est le nom d'une
personne qu'elle voit fréquemment (i). D'autres mots
sont des termes généraux, que Marguerite individua-
lise de suite; ainsi, pour chien, elle se représente aussi-
tôt et uniquement notre chien; pour misère, elle se
représente dans la misère une paysanne que nous con-
naissons et voyons très souvent. Tous ces souvenirs ont
le double caractère d'ètre tout récents, et de se rapporter
à des personnes bien connues. La cote qui leur est donnée
est le plus souvent de 20. Exemple « Un c~zeM? R.
20. J'ai pensé à Friquet (notre chien). D. Comment te
l'es-tu représenté? R. Comme je l'ai vu en entrant,
couché au soleil. » « ~VoMr? R. 10. Quand il sortait,
comme nous l'avons vu la dernière fois, il était de face, il
sortait de sa maison. » « Luc?. R. Ah ben, commeje viens de la voir, assise sur un banc de pierre, lisant sonjournal. Oh! 20.)) Souvenir récent, objet familier, ce sont
(1) On a soutenu que l'image mentale d'un objet familier est souvent
confuse. Ce n'est pas exact pourMarguerite. On a fait trop souvent la des-
cription des images mentales sans tenir compte des types individuels.
deux motifs pour que l'image soit bien nette. Même net-
teté pour des souvenirs de paysage vus récemment. Exem-
ple
«
La caverne des brigands (site de la Forêt de Fon-
tainebteau, visité 2 jours auparavant).–R. Très net, 20. »
Mémo netteté encore pour les images d'objets présents.
«
~o~/ï~/c. R. Ah 1 ben oui, mon épingto à chapeau.
Très net. 20. La grise, la plus noire. » – « ~Mc/e d'o-
reille. R. Je pense aux miennes. Oh! 20. Je les vois
très bien. J'ai pensé en même temps à celles d'une femme
qui était hier près de moi, sur le banc. »
Ainsi, voilà un premier groupe d'images q'n sont tou-
tes des souvenirs récents et bien connus, et qui presque
toutes ont reçu la cote 20. Ce sont du reste les seules
qui ont mérité une cote aussi élevée. Pour donner une idée
de la régularité de cette distribution, je reproduis la cote
(le tous les souvenirs de cette catégorie 18–20–20–20
–20–18–20–18ou 17–20–20–20–17.
2*~ Le deuxième groupe, pour lequel la cote va de 10 à
13, est aussi composé de souvenirs concrets; il comprend
des endroits et des personnes connus; mais ce ne sont pas
des souvenirs récents; les personnes n'ont pas été vues la
veille, les lieux n'ont pas été visités dans l'année. C'est très
nettement le recul du souvenir dans le passé qui en affai-
blit la vivacité. La loi opère avec une régularité curieuse.
Exemple: « Paris? R. Oh! ben la place Saint-Germain-
des-Prés,prèsde l'Ecole. t~.M La cote est plus faible que
pour le souvenir de la caverne des Brigands. Marguerite
n'a pas vu la place Saint-Germain-des-Présdepuisenviron
2 mois.
«
Bi. (personne bien connue)? R. i3. Je
me la représente dans la cuisine, comme la dernière fois à
Paris, elle était en corsage rosé, jupe marron qui ressem-
blait aux nôtres, je t'ai vue de profil. ') La cote est i5;
Marguerite n'a pas vu la personne en question depuis
2 mois. Autre exemple, encore plus frappant. Il s'agit de
Marie, autre personne que Marguerite n'a pas vue depuis
-–– – –< ~.<~<~ < ~-<<-t~~ A~~tj~~ t~t~ ai t~~ ~t~t't~M
4 mois.
«
J~a~c? R. Oui. Je vois Marie de face, le corps
un peu de profil. Je ne sais pas en quel endroit. 10. Je nela vois pas trop bien. » Dernier exemple. « Une /~c ?
R. féte de S.pascellede cette année. Celle de Fannéo der-
nière. 10 ouii. Le nombre de ces souvenirsplus anciens
n'est pas grand, parce que Marguerite a une tendance à
évoquer surtout les souvenirs les plus récents.
3" Le troisième groupe, celui des images faibles, est
plus pauvrement représenté encore. M comprend des sou-
venirs de lecture, de récits entendus, et des représen-
tations imaginaires qui sont restées très vagues. Je don-
nerai des exemples de ces trois genres de représentations.
Souvenir de récit:
« 6~c~t?a/pc~?–R.Ah!ben, c'est
d'après le récit que Luc. m'avait fait d'un cheval échappé
à Meudon, 3 ou 4-. Je ne peux pas bien me le représen-
ter. ? Souvenir de lecture « J!/o</<~e~–R. Oh! j'ai pensé
à une petite fille dans un conte de fées, qui s'appelait
Modeste. D. Combien? R. Oh! 5.
» Représentation
imaginaire:
« 6/yic petite /ï//ecKe<7~~f/McoyMe/ïco~–R.
c'est que je ne me représente pas du tout ça. Oh! 4. Ce
que je me le représente mal! » « Une tempète de-grêle?
– R. 5 ou 6. Je ne me représente pas trop bien. »
H est impossible de ne pas remarquer que la vivacité de
Fidéation chez Marguerite est soumise à une loi d'une
régularité parfaite; c'est presque schématique; l'esprit de
Marguerite fonctionne comme un appareil enregistreur
bien réglé, en effet; l'Intensité de Fimage qu'elle évoque
est presque toujours inversement proportionnelle à son
ancienneté; tout se passe comme si ses images étaient des
lumières que la perception allume et qui perdent progres-
sivement de leur éclat, à mesure que le temps s'écoule,jusqu'au moment où elles finissent par s'éteindre. Cet
enlacement régulier des images paraît du reste un faittrès naturel et très logique; on comprend que l'évolution
se produise ainsi, quand aucune cause extérieure ne vient
nila troublernilacompliquer.Ce sont les irrégularitésqu'il
faudrait expliquer, et non la régularité. Ajoutons, pour
ceux qui craindraient de la suggestion, que la forme de
l'expérience ne conduisait pas à ce résultat, nous ne nous
doutions pas de ce résultat, et c'est bien longtemps après
avoir terminé l'expérience que nous avons constaté l'exis-
tence chez Marguerite d'un effacement des images, si
rigoureusement en fonction du temps. Remarquons aussi
que, chez elle, les images fictives sont plus faibles que les
images de souvenir.
Etudions maintenant la vivacité de l'idéation d'Ar-
mande. Nous ne trouvons pas dans son imagerie une rela-
tion constante entre l'intensité des images et leur date de
souvenir, soit que ce rapport soit, objectivement, moins
marqué et moins constant chez Armande, soit que celle-ci
le juge moins exactement. J'ai essayé de retrouver dans
ses réponses les trois catégories que j'avais établies dans
les réponses de Marguerite, en me guidant d'après les
cotes des images. La première catégorie, on s'en souvient,
est celle des souvenirs tout à fait récents; la seconde, celle
des souvenirs un peu plus anciens la troisième,celle des
souvenirs de lecture et de récit, et des images fictives et
abstraites. Je ne trouve point chez Armande qu'il existe
une différence bien nette entre les trois catégories; la date
du souvenir n'influepas sur la vivacité de son image. Voici
les chiffres des cotes
1re Catégorie. Souvenirs receTï~.2.6.7.4.5.5.8.12.7.
3~ Catégorie. ô'oMucMïr~~o~ récents. 4.1.5.5.0.8.3.9.9.
2.4.10.10.6.
3e C~ey~e. Souvenirs de lecture, de récit, images
abstraites, images fictives. 3.2.1.4.4.
Je vais citer quelques exemples.Voici des images de la
1~ catégorie, des souvenirs tout récents et familiers.
«
.V.~V? (un voisin que nous voyons très souvent) R. 2.
Je me le suis représenté en plusieurs tableaux successifs,
très rapidement.
»
Une cote 2 pour un souvenir aussi ré-
cent est assez bizarre. « Z~MC ? (personne avec qui nous
demeurons) R. 6. Je la vois de profil, je ne la vois pas
dans une occupation particulière » « La caverne des
~<Mo~ ? (site visité quelques jours auparavant.~–R.Je
vois l'entrée, un trou noir, 5. a –« Vo/ï? -(Un ami qui nous
a rendu visite quelques jours avant) R. Je me souviens,
quand il est venu ici,que tu avais fait saphotographie.8. »
Voyons maintenant des souvenirs plus anciens,
« Paris (qu'on a quitté depuis deux mois) ? R. Oh je
me représente Paris, comme quand nous venons de S.
ce va-et-vient parait singulier quand on est resté long-
temps sans le voir, 9. » Ainsi cette cote d'un souvenir
ancien déjà est plus élevée que celle d'un ami qu'on a vu
quelques jours avant.Dernier exempte.
«
Ac~o/co~–R.
J'ai vu le Bois de Boulogne, au champ de course, nous
avions essayé de nettoyer un sou pour le rendre brillant.
Assez net, 9. »
Je cite, pour terminer, deux images fictives elles sont
très faibles toutes deux. ~T/ïcpe~c/f/~CMe~~c~coyMe-
~co~ ? R. Je ne vois cela qu'en gravure, ça change
continuellement. 3.
» « Une tempête c~y~/e? – R. 1.
Oh ça, c'est très vague. Une journée qu'il grêlait, »II n'y a pas arbitraire absolu dansla cote do ces images;
les Images de fantaisie, les souvenirs de lecture sont cer-
tainement plus faibles que les images de souvenir" de la
vieréclle; mais,pourceux-ci,[enetrouvepointconnr.~chez
Marguerite, une proportion entre l'éclat du souvenir et sa
nouveauté. Il n'y a rien de régulier. La régularité man-
que souvent dans la psychologie d'Armande, et il est fort
difficile d'expliquer pourquoi.
II
Dans le paragraphe précédent, nous sommes restés sur
l'impression d'ensemble que donnent les Images. Nous
devons maintenant chercher à en faire l'analyse, et par
conséquent nous demanderons à nos sujets de nous don-
ner une description de tout ce que l'Image contient.
A ce propos,, nous allons étudier les points suivants
i" Coexistence de l'image et de la réflexion
2" Caractère analytique de l'image
3'~ Défaut de précision de l'image;
4° Images latentes.
Coexistence de l'image et de la réilexion
Marguerite n'éprouvepoint d'hésitationà faire ladescrip-
Lion de son image, parce qu'elle peut, à ce qu'elle assure,
décrire l'image tout en la gardant devant la conscience
elle peut à la fois contemplerl'image et faire des réflexions.
Ainsi, elle se représente son déjeuner; elle visualise un
bol bleu, et elle se rend compte que les fleurs du bol sont
d'un bleu plus foncé que le foad. D'autres fois, cependant,
la réflexion ne vient qu'après la fuite de l'image et peut-
être est-ce de cette manière que les phénomènes d'idéation
se produisent d'ordinaire l'image, puis les réflexions, puis
l'image, et ainsi de suite en consécution rapide. Par
exemple, je dis à Marguerite le mot: côtelette. Au bout
de 3", elle répond
«
J'ai d'abord entrevu la chair un peu
rouge, avec des morceaux de gras blancs. ça, c'était tel-
lement vite. Je ne me suis même pas dit qu'il y avait des
morceaux de gras blanc. Je ne me suis rien dit en les
voyant, »La descriptionverbale,avec sa précision toujours
si remarquable, s'est donc produite bien après l'image.
Cette succession est de règle chez Armande, dont les
images sont bien plus faibles. Armande m'a donné de
curieux détails sur les relations de l'image et de la
pensée.
Je transcris quelques mots d'une conversation sur des
images « Il faut que je n'aie plus rien à penser, pour quej'aie des images. –D.Développeun peu cette idée que les
images et les idées s'excluent.–R. Elles sont séparées les
unes des autres et ne viennent jamais ensemble. Je n'ai
jamais d'images quand un mot me suggère un très grand
nombre de pensées. Il faut que j'attende un certain mo-
ment. Lorsque sur ce mot j'ai épuisé toutes les pensées,
alors les images me viennent, et si les pensées recommen-
cent, l'image s'efface, et alternativement. Les images,j'en ai beaucoup moins, mais elles durent beaucoup plus
longtemps que les pensées.»
Outre la difficulté très spéciale qu'elle éprouve à décrire
ses images, Armande explique encoreque les images sont
extrêmement nombreuses, quelques-unes tout à fait insi-
gnifiantes, et qu'elles sont pour la plupart frappées d'am-
nésie, quand elles ont disparu.
Je transcris le passage suivant il est curieux comme
analyse exécutée par une fillette de quatorze ans.
« Je crois que j'ai des multitudes d'images chaque fois;
seulement elles sont tellement vagues, et me laissent si
peu le temps d'y penser que je les oublie aussitôt. D'ha-
bitude, je ne dis que les images dont je me souviens. II
y en a une multitude d'autres qui sont très vagues, et
mêlées aux réCexions. D. Que te rappelles-tu le mieux,
les réflexions ou les images? R. Je me rappelle mieux
les réflexions, car je me parle, je formule les mots, tandis
que, pour les images, il n'est pas possible que je m'en sou-
vienne beaucoup. Quelquefois, elles ont l'air de venir
ensemble, et je ne puis les séparer. Quand je cherche une
image, il y en a beaucoup qui s'en vont avant que j'en
aie trouvé une.
« Les images qui restent sont celles dont je me suis
aperçue,que j'ai vues quand elles sont venues. Les autres,je n'en ai pas conscience je ne les vois qu'après qu'elles
sont parties, quand c'est fini. Au moment même, je ne
m'aperçois pas que je les ai. »
Je fus un peu sceptique, quand je recueillisces réponses;
mais plus tard j'ai pu me convaincre qu'Armande a bien
raison. J'admets qu'il existe une sorte d'antagonisme entre
l'Image et la réuexion, surtout quand l'image est bien
intense, car, d'une part, Galton et d'autres ont constaté que
les images sont plus belles chez les femmes et les enfants
que chez les adultes les plus cultivés, qui excellent dans
la réflexion, comme si la réuexion développée leur nui-
sait et, d'autre part, nous voyons que c'est surtout pen-
dant les états mentaux où la réuexion est suspendue,comme
la rêverie et aussi le rêve, que les plus belles images
prennent leur essor. Autre confirmation Marguerite me
dit spontanément, au cours d'une expérience, que l'image
qui se présente toute seule est beaucoup plus vive que
celle que l'on cherche. Armande m'apprend égalementque
si elle a des images pendant qu'elle écoute une phrase avec
l'intention de se faire des images, elles sont moins vives
que les images qui viennent d'elles-mêmes, en écoutant
une phrase sans aucun souci d'Imagerie. Semblablement,
dans un tout autre genre d'expériences, M. C. psycho-
logue professionnel,me disait que les images mentales qui
lui viennent pendant la lecture d'un roman sont bien plus
vives lorsqu'elles ne sont pas dictées directement par le
texte. Il est donc très vraisemblable que ces deux modes
d'activité psychologique, l'imagerie et la réuexion, sont
essentiellement difTérents et antagonistes.
Une autre observation d'Armande est à retenir on se
rappelle mieux les réflexions que les images. Je puis citer
à l'appui uneobservation personnelle.J'aidesimagesmen-
tales assez vives si je m'étends sur un canapé dans une
pièce silencieuse; j'ai alors une série de rêveries; au bout
de quelque temps, je reviens à moi, c'est-à-dire à l'état de
réuexion, je ne me rappelle presque aucune des images que
je viens de contempler, si ce n'est la dernière; pour fixer
dans ma mémoire une des images, il faut que je la prenne
comme objet d'une réflexion.
Caractère analytique de l'image.
D'après de longues et minutieuses questions que j'aiposées à Marguerite,un des caractères de l'image visuelle,
comparée à la vision, est d'être une analyse. C'est moi
qui emploie le mot, non la fillette; mais c'est bien son idée
que ce mot exprime. Je donne quelques exemples. Dans
une expérience, elle pense à la blanchisseuse, et, sur mademande, elle dit, décrivant cette image « Si j'avais vu lablanchisseuse en nature. je crois quej'aurais distingué com-
ment elle était habillée, ce qui l'entourait, ce qu'elle faisait;je n'aurais pas vu qu'elle. Je n'ai vu que sa tête, je crois
si j'ai vu sa personne entière, je l'ai vue tout à fait impar-
faitement.
» Une autre fois, eUe se représente un coin de
cour, et comme je lui demande quelle différence avec la
réalité, elle dit
« La réalité, j'aurais vu des choses que je
n'ai pas vues; des pierres sur la route, un tas de choses
comme ça. » Dernier exemple. Dans t'éprouve qui con-
siste à écrire des séries de 20 mots, elle écrit une fois des
mots commecrietallin, guidon. Je l'interroge,et elle m'ap-
prend qu'elle s'est représenté, pour cristallin, l'œilde notre
chien,et pour guidon, le guidon de sa bicyclette. EUea très
peu visualisé le reste, par exemple la tète du chien; et pourla bicyclette, eUe n'a vu ni la selle ni la roue de derrière. Jelui demande encore les différences avec une vision réelle,
et elle répond, non sans quelque embarras « Si je voyaisla bicyclette, je no verrais pas qu'un guidon, je verrais
tout. C'est la même chose pour notre chien; s'il était sous
mes yeux, j'aurais vu le corps tout entier, et j'aurais eul'idée de mettre (dans la série de mots qu'elle écrit) autre
chose que l'œil, par exemple les poils, le nez, la langue. »
En résumé, il n'y a que l'élément dont on a besoin qui
devient saillant dacs l'image, ou, si l'on préfère cette autre
manière de parler, l'image no contient que quelques élé-
ments nets, et ce sont les seuls qui fixent l'attention.Con-
séquemment, lesportions marginalesde l'imagesontvagues.
Le contour extérieur de l'image, ce qui la limite, ne
peut pas être défini comme forme. C'estArmande qui m'en
fait spontanémentla remarque on ne peut pas dire -ce
sont ses expressions, si le tableau mental est rond ou
carré.
D éfaut de précision de l'image.
L'image, en général, est imprécise, et nous verrons
tout à l'heure pour quelle raison nous ne nous en aperce-
vons pas. Cette qualité de l'imprécision varie beaucoup,
évidemment, suivant les cas. Certaines images seraient,
quoiqu'on ait soutenu le contraire, dessinables.
Ainsi, Marguerite, priée de penser à sa sœur, se repré-
sente son nom; elle voit le nom écrit, elle voit que c'est
écrit en caractères cursifs, un peu droit, elle peut repro-
duire l'A, elle le trace et se trouve contente de son dessin,
qui représente un A majuscule un peu spécial; elle hésite
seulement sur un point, elle ae sait pas si la barre trans-
versale de l'A dépassait de peu ou beaucoup les deux lignes
montante et descendante. Si cette image est assez précise,
il en est d'autres dont l'indétermination est poussée à un
degré extrême, ce que montre du reste la description
qu'on nous en fait. Je dis à Marguerite caravane. Elle
répond
«
Il y a toujours quelque chose d'indistinct avant.
Je vois MMeyaM~ee;c'est mon imagination,ça ne peut pas
s'appliquer à quelque chose que j'ai vu. Puis, j'ai vu dis-
tinctement après un tableau du Louvre, représentant une
caravane avec des chameaux, et ce que j'ai mieux vu c'est
un Arabe qui était perché dessus (sur un chameau). » On
remarquera combien doit être vague une image à laquelle
convient cette description singulière « Je vois une ran-
gée. a Aussi, Marguerite, priée de coter, dit que cette
image ne compte pas, et lui donne la note i ou 2. Il y a
vraisemblablement beaucoup d'images de ce genre, pres-
que indistinctes, auxquelles nous ne prêtons pas d'atten-
tion, et qui sont comme la poussière de l'imagerie. Ar-
mande en fournit un autre exemple, tout aussi topique; je
lui cite le nom de notre chien, Friquet, et elle a une ré-
ponse assez longue, que je ne reproduis pas, dans laquelle
elle dit qu'elle a eu « une lueur de Friquet ». Laissons
ces images tellement indistinctes qu'elles sont inexpres-
sibles pour la parole, et venons-en à des images mieux
développées, et pour ainsi dire plus intellectuelles, que le
sujet décrit comme si c'était un tableau. Si, au lieu de lui
laisser prendre l'initiative de la description, on lui pose
des questions, si on lui demande des renseignements sur
tel objet qui figure dans son image, alors, très souvent,
mes fillettes répondent « Je ne sais pas. »
Cette réponse m'est donnée pour les parties les plus
importantes de l'image.
Marguerite se représente M. M. personne qui lui est
bien connue « II était un peu de profil, il avait son teint
jaunâtre. » D. Avait-il un chapeau? R. Je ne sais
pas s'il avait un chapeau ou non. »
Armande se représente un chien, elle ne sait pas si elle
a vu la tète ou s'il n'en avait pas. Une autre fois, elle se
représente M"~ A. assise sur son canapé; je demande
quel est le costume de Mme A. s'il était blanc ou noir;
elle répond qu'elle ne peut pas dire, elle ignore la couleur
du costume et sa forme. Mais quand je lui demande si du
moins M~ A. est habillée, alors eUe se récrie, elle est
certaine que Mme A. est habillée. Une des preuves les
plus curieuses que l'on puisse citer de cette imprécision de
l'image est la suivante Plusieurs fois mes sujets m'ont
dit qu'ils ne savaient pas au juste s'ils se représentaient
la personne vivante ou une photographie de cette per-
sonne. De même pour les tableaux. Je prie Marguerite de
se représenter la statue de Carnot; elle se représente bien
la femme allégorique assise au piédestal et admire encore
une fois la beauté de son attitude (que je lui avais fait re-
marquer autrefois), mais elle ignore si c'est la vue réelle
qu'elle se représente ou une carte postale avec une vuede la statue. Combien il faut que l'image soit vague pour
permettre une pareille indécision I
Remarquons bien que si nous réussissons à recueillir
toutes ces imprécisions de l'image, c'est parce que nousdemandons à notre sujet de nous décrire l'image dans la
forme ou celle-ci a fait son apparition, sans rien y ajouter.En effet, s'il était permis au visualisateur de retoucher son
œuvre, il préciserait ce qui est vague, il mettrait un cha-
peau à M. M. ou dessinerait son crâne avec soin, ildéunirait par raisonnement ou par appel à la mémoire le
costume de M" B. ce serait une image travaillée, rac-
commodée, redessinée, repeinte.
Dans une de ses réponses, Marguerite me paraît avoir
trouvé la vraie raison pour laquelle nous ne nous aper-
cevons pas du défaut de précision de nos images. Je viensde lui dire le mot les instruments, en lui demandant lesimages que ce mota évoquées;sa réponseestembarrassée;
elle ne s'attendait pas à cette question c j'ai pensé auxinstruments aveclesqueis tu piquais (esthésiomètres),puisj'ai pensé qu'il y avait des instruments de chirurgie. J'ai
vu des choses noires, c'était assez embrouillé, des choses
assez indistinctes,noires, et je savais que c'étaient des ins-truments.–D. Plutôt que tu ne le voyais ? -R. Oh! oui,
parce que ça n'avait pas beaucoup de formes. » Voilà la
vraie raison; on se contente d'une image imprécise parcequ'on sait ce qu'elle représente.
t:<o L'ÉTUDE EXPÉRIMENTALEDE L INTELLIGENCE
Images latentes.
H faut toujours faire bon accueil aux faits qui sont en
opposition avec nos théories. Tout ce que nous avons
décrit jusqu'ici tend à une même conclusion la déprécia-
tion de l'imagerieen général, et de l'imagerie visuelle en
particulier. C'est une raison de plus pour je. n'omette pas
un certain nombre de faits que j'ai recueillis autrefois,
dans des recherches déjà mentionnées sur des images
de lecture. Ces recherches ont montré que nous avons,
en lisant, des images bien plus précises que nous le sup-
posons. Ce sont des images de position, de mise en scène.
En lisant une description qui nous intéresse, par exemple
dans un roman d'aventures, nous situons les acteurs les
uns par rapport aux autres, et nous faisons une plantation
du décor; toutcela se fait sans idée arrêtée, sans intention;
et ensuite, lorsqu'on demande au lecteur s'il s'est repré-
senté une mise en scène de roman. il déclare spontanément
que non il faut lui dessiner un plan de la scène, lui
dire que tel personnage vient parle fond, pour qu'aussitôt
il prenne conscience de sa mise en scène personnelle, qui
est en contradiction avec celle que nous lui indiquons.
C'est à peu près de la même manière qu'on révèle parfois
à une personne son audition colorée à la question les
lettres ont-elles des couleurs ? elle répondra négativement
mais si on insiste en lui disant: l'a n'est-il pas rouge? Elle
se récrie et déclare qu'il est noir. J'ai fait dessiner par
plusieurs personnesun grand nombrede ces mises en scène
à demi inconscientes, dont elles avaient commencé par
nier l'existence. Je donne la description écrite que m'en
a fournie Jacques Passy.
«
Questionné sur le point de savoir si en lisant je fais la
mise en scène, si je vois la topographie des lieux et la
position des person nages,j'ai répondu non! sans hési-ter. Ce n'est que lorsque M. Binet a insisté sur ce point
que j'ai découvert avec un véritable étonnement qu~j'avais inconsciemment toute cette mise en scène, et celad'une façon bien po.sitive, car j'y tiens, et, si l'on m'en
propose une autre, elle me paraît erronée et presque cho-quante.
« Quant à la position des personnages,je.Ia vois généra-lement dans les scènes à deux ainsi chez Milady, d'Ar-
tagnan est du côté de la porte, elle au fond.
« Au Colombier-Rouge, Athos est près de la porte, elleprès de la fenêtre; d'une façon générale il me semble quela position des personnages est la plus simple possibleje ne me mets pas en frais le dernier venu est prèsde la porte, et les personnages s'arrangent en 'général
pour faire le moins de chemin possible. Dans une scène àplusieurs, je ne vois pas tous les personnages à la fois
mais ceux dont j'ai momentanément besoin.
«
Ainsi pendant le duel des mousquetaires avec les ~ar-des du Cardinal, je vois successivement D'Artagnan etJussac, Athos, Cahusac et d'Artagnan enfin Porthos
et Bicarat.
«Quant à ma propreposition, elle n'est pas invariable; 'e
me déplace avec les acteurs suivant les besoins du réciL
«
Ainsipendantla scèneduColombier-Rougej'arriveavecles mousquetaireset trouve l'auberge à droite je lui fais
face, j'entre et reste en bas regardant les trois amis autour
du tuyau de poèle; puis, le Cardinal reparti avec son
escorte, je monte avec Athos et trouve Milady en face de
moi; je la vois partir vers la gaucho du papier, je,me re-
tourne, suis le galop d'Athos arrivé à hauteur des autres,je les lâche pour rejoindre le Cardinal, et au bout d'uninstant je trouve Athos en face de moi. M
« J'ai essayé également de dessiner le lieu où se passel'exécution de Milady il m'est arrivé alors une chose
assez curieuse la position de la maison par rapport à
la
rivière pendant le jugement et celle c~es personnages par
rapport à la rivière pendant l'exécuiioin étaient contradic-
toires il me semblait que les personnages avaient dû
traverser la rivière dans l'intervalle.. J'ai relu le passage
saùs en tirer aucun éclaircissement; deux explications
sont possibles ou bien j'ai eu en lis,ant un vertige de di-
rection, comme j'en ai parfois dans la vie réelle. Ou, plus
simplement,comme j'ai lu deux le roman, j'ai eu deux
représentations différentes qui se sont brouillées.
L'exemple précédent, auquel je pourrais en ajouter
bien d'autres, mais ce n'est pas nécessaire, montre bien
l'importance de ces constructions d'images relatives à la
position des objets. Je dis images. Il s'agit bien en effet
de choses vues, d'imagesvisuelles, et non de langage inté-
rieur. Il peut donc se produire en nous, sans que nous y
prètions grande attention, beaucoup de développements
Imaginatifs et c'est là tout simplement ce que je voulais
démontrer.
CONCLUSIONS ET HYPOTHÈSES
Dire que l'image mentale est vague, c'est faire une
constatation qui à première vue parait banale, et qui à la
réQexion parait équivoque; qu'est-ce en effet que le vague?
Est-ce l'indéterminé? Alors, en quoi consiste l'indétermi-
nation ? Sans nous perdre dans la spéculation a priori,
revenons un moment aux faits d'observation très simples
que nous venons de recueillir. Il y a, dans les réponses
de nos sujets, deux traits qui m'ont frappé; le premier
n'est peut-être qu'une forme de langage; j'ai remarqué
que mes sujets ne décrivent pas l'image en elle-même,
mais plutôt leur perception de l'image; ils emploient les
mots j'ai vu ou je n'ai vu. Ainsi, ils ne diront pas,
décrivant Fimage mentale d'une prairie dans ce champ,
il n'y a pas ie coq aelicots, mais bien je n'ai pas vu de
coquelicots. En second lieu, et ce deuxième fait a une si-
gnification probablement plus précise que le premier, ils
répondent très souvent je ne sais pas. Ce je ne sais pas
revient si fréquemcttent qu'il finit par paraître naturel; il
est cependant curierix, car il révèle une ignorance de la
personne relativem'mtà l'objet de sa pensée que signifie
cette expression de doute? Elle montre que le sujet prend
l'attitude de perception. Une chose, en elle même, n'est
pas douteuse elle <?! comme ceci ou comme cela. Prenez
un dessin, une esquisse, qu'y a-t-il de douteux dans les
traits? Ils sont ce qu'ils sont; ils n'ont rien d'informe; le
doute est en nous, il est mental, il provient d'un équilibre
entre des pensées contraires, ou d'un état particulier d'é-
motion (i). Lorsque, par conséquent, le sujet refuse de
répondre à une question capitale relativementà son image
par exemple ce chien qu'il visualise avait-il une tête
ou non? – le doute vient du spectateur, qui se rend mal
compte de l'image et la perçoit mal. Celle-ci ne contenait
pas d'éléments suffisants pour permettre une interpréta-
tion dans laquelle
~n aurait contiance. Si bien réellement,
comme je l'ai mon [ré, nous pouvons avoir des doutes sur
tel ou tel détail contenu dans une de nos images, et si ces
doutes viennent du ce que nous les interprétons, il s'en-
suit très logiquement que do temps en temps nos inter-
prétations peuvent être fausses il est possible que nous
~t) Dans un curieux passage do sa psychologie, Rabier déclare impossi-
bles des formes d'idéation que nous venons de décrire. Tout ce qui est.dit-il, est déterminé, dans la pensée non moins que dans la nature. L'in-
déterminé, suivant une parole céiébre de Hegel, est égal au néant, dans ta
pensée comme dans h nature ? (~yc~oyM, p. 308.) Et, en note, le
même auteur ajoute < M importe de distinguer l'indéterminé de l'ina-
chevé. Un dessin ébauche est indéterminé par rapportau dessin achevé;
mais pris en soi et hors <te toute comparaison, il est aussi détetininé que
le dessin achevé lui-métne. Car il n'y a en tai rien de vague, rien d'uni-forme, puisque, aussi biat que le dessin achevé, il est fait de traits abso-
lument arrêtés et préc!s. Ainsi de toutes choses. »
nous trompions sur la signification d'une image. Sans
doute, ces erreurs doivent être rares. Le sujet représenté
p ar 'l'imao-e, nous le connaissons d'avance quand il s'agit
d'idéation 'volontaire; et par conséquent nous avons toute
facilité d'interpréter exactement ce q ue nous visualisons
il en serait tout autrement, à ce qme je suppose, si l'i-
mage, au lieu de répondre à l'appel de son nom, venait
d'elle-même se présenter, comme un inconnu qu'il faudrait
dévisager'et reconnaître; alors il ser.ait possible qu'on se
trompât sur l'identité de ses images. C'est ce que j'ai vu
autrefois chez des hystériques à qui je donnais des ima-
gcs'visuelles en excitant certaines régions insensibles de
leur corps; la sensation tactile n'était pas sentie, mais
continuait à provoquer les images visuelles appropriées,
et celles-ci, apparaissant dans la conscience sans être pré-
cédées d'un pensée volontaire, étaient souvent l'objet
d'une'erreur d'interprétation. Ainsi, quand j'agitais plu-
sieurs fois le doigt d'une main anesthésique (en dehors de
la vue de la malade) celle-ci croyait voir des colonnes en
mouvement; une piqûre sur la peau insensible donnait
lieu à l'image d'un point brillant, et ainsi de suite. Ces
exemples étaient du reste assez rares; quand on mettait
un objet dans la main anesthésique, en général le sujet
recevait l'idée exacte de l'objet.
Enfin, je ferai remarquer que notre conclusion relative
à l'indétermination des images, telle que nous l'avons
déSnie, est contraire à cette opinion, vraiment surannée
aujourd'hui, qui admet que l'introspection est infaillible
parce qu'elle est un mode direct de connaissance.
CHAPITRE VIH
La pensée abstraite et ses images.
Dans un précédent chapitre, nous avons étudié les rela-
tions do la pensée et de l'image sans nous préoccuper de
savoir si cette pensée était abstraite ou concrète; en réa-
lité, nous avons donné plusieurs exemples de pensée abs-
traite. Mais comme la question de savoir en quoi consiste
ta pensée abstraite et de quelles images on se sert quand
on généralise, est une question très importante pour la
psychologie, nous allons y revenir en détail, et y consacrer
un chapitre particulier; de tout ce qui précède, nous con-
servons seulement la conclusion que d'ordinaire la pensée
est plus riche que l'image, et que parfois la nature des
images n'est pas adéquate à la nature de la pensée. Nous
sommes donc déjà inclinés à admettre que la. relation entre
lapenséeabstraite et les images ne doit pas ètre bien serrée.
Sans souci des théories, irisons l'analyse desdocuments.
En les feuilletant, nous rencontrons un certain nombre
d'exemplesde penséesgénérales etabstraites; analysons-les.
Compréhensiondes mots.
Nous avons vu précédemment qu'on peut comprendre
le sens d'un mot sans rien se représenter, c'est-à-dire
sans avoir aucune image. Nous avons présenté ce phéno-
mène comme une des étapes de l'idéation, dans les expé-
riences de suggestion d'idée par des mots; c'est la seconde
étape; la première est l'audition du mot; la troisième
est l'effort pour avoir une image et la quatrième et der-
nière est l'image ou la pensée précise. Mais il est arrivé
souvent que le phénomène de l'idéation s'est arrêté en
chemin et n'a pas dépassé la deuxième étape, et que
le sujet s'est borné à comprendre le sens du mot. Cet
arrêt de l'idéation s'est produit très nettement dans deux
expériences d'abord, lorsque je disais moi-mème le
mot; mon sujet qui m'écoutait s'efforçait de trouver une
image et d'appliquer le mot à un objet; mais quelquefois
ce travail n'aboutissait pas, l'image n'était pas trouvée
il y avait eu cependant, dans ce cas, quelque chose de
plus que la compréhension du mot; on avait pu faire
choix d'un objet auquel le mot était appliqué. Dans une
autre circonstance, où l'arrêt de l'idéation était plus
net, le sujet écrivait et par conséquent inventait lui-même
les mots; mais n'allant pas jusqu'au bout de sa pensée, il
ne se représentait aucune image en relation avec le mot
écrit; si même une image survenait, il la négligeait. il
coupait court à son développement en passant à un autre
mot; et la plupart du temps, il ne faisait aucun effort pour
appliquer le mot à un objet. Je donne la description pré-
cédente d'après beaucoup de remarques qui m'ont été com-
muniquées par les deux fillettes. Je transcris un dialo-
gue échangé avec Armande, qui est un esprit d'élection
pour ces études, car chez elle ce genre de mots est tout à
fait fréquent.
J'ai écrit scrupuleusement le texte du dialogue que j'ai
échangé avec elle, pour être absolument certain de ne
pas la suggestionner. Sur ma demande, elle écrit d'abord
i2 mots; je l'arrête et je l'interroge rapidement; je cons-
tate que, sur ces 12 mots, il n'y en a eu que 3 qui n'ont
pas eu de représentation précise, particuhère. Voici tout
ce qu'elle peut dire sur ces mots; elle est très embarrassée.
« Je ne sais pas à quoi j'ai pensé; ça m'est venu, comme
un autre mot, c'est le premier qui s'est présenté à mon
esprit; je t'ai pris alors, et j'ai passé à la recherche d'un
autre mot, ce qui m'a empêché de me le représenter. »
Comme le souvenir s'efface vite, je prie Armande de re-
commencer à écrire des séries de mots cette fois, la série
contient 7 ou 8 mots qui ne sont pas particularisés. Voici
ce qu'elle en dit « Dans ces mots que j'écris presque
inconsciemment, l'image ne vient qu'après que le mot est
écrit; elle vient, s'il y en a une, et, dans ce cas, elle est
très vague, et elle est souvent effacée par la recherche du
mot suivant. Quelquefois, pour ne pas perdre de temps,
j'écarte moi-même l'image et je tâche de penser à autre
chose. -D. Si tune l'écartais pas?- R.J'auraisuneimage
plus vive. a Telles sont textuellement les expressions dont
Armande s'est servie. En résumé, il est possible,-et c'est
là le fait psychologique intéressant que dans certaines
conditions l'esprit se borne à comprendre le sens des mots
et que les phénomènes d'idéation qui se surajoutent à
cette compréhension du sens des mots, recherche de l'ap-
plication à un objet, et formation de l'image, soient acces-
soires, atténuées, ou même manquent tout à fait; dans ce
dernier cas, l'état de conscience se bornerait à l'intelli-
gence d'une signification.
H reste à savoir comment nous devons interpréter cette
sorte d'idéation écourtée à ce propos, j'ai commis une
erreur dans laquelle je suis resté pendant toute une an-
née, quand je faisais mes expériences dans les écoles; vou-
lant savoir au juste à quoi l'enfant avait pensé, je lui
posais une question maladroite.Si j'avais par exemple pro-
noncé le mot chapeau, je demandais, précisant une sug-
gestion dangereuse « A quel chapeau avez-vous pensé?
Avez-vous pensé à un chapeau en général, ou à un cha-
peau particulier? » J'admettais implicitement que ce qui
n'est pas particulier est général, et vice versa, comme
M. Jourdain qui admettaitque ce qui n'est pas prose est vers,
et que ce qui n'est pas vers est prose. Les dilemmes sont
de terribles machines à suggestion. Mes sujets les accep-
taient de confiance, avec la docilité habituelle des enfants
d école et ils ne trouvaient rien de mieux pour exprimer ce
qu'ils avaient pensé que de dire « J'ai pensé à chapeau
en général, » ou encore « j'ai pensé à n'importe quel
chapeau. M C'était la réponse la moins fausse qu'ils pou-
vaient me faire. Elle n'a du reste aucune valeur, puis-
qu'elle a été suggérée. Armande, que j'ai Interrogée sur ce
point délicat, m'a fait une réponse très claire « C'est mal
dit en général: je cherche à me représenter un de tous
ces objets que le mot rassemble, mais je ne m'en repré-
sente aucun. ?
Nous retrouvons ce genre d'idées très fréquemment
dans le test de la recherche des 20 mots.
Toutes les fois qu'on hâte l'expérience des 20 mots, en
forçant le sujet à aller plus vite, le nombre de ces mots
que je viens de définir augmente.J'ai cité plus haut l'expé-
rience que j'ai faite sur mes deux fillettes; en pressant
leur allure, on les oblige à réduire le nombre de mots à
sens individuel, et on augmentele nombre de mots à signi-
fication pseudo-générale. J'ai répété cette expérience dans
les écoles avec les mêmes résultats; et du reste cette
expérience n'a rien d'artificiel; elle reproduit simplement
en y ajoutant quelque précision ce fait familier à tout le
monde qu'il nous faut un certain temps pour réaliser le
sens des mots et que lorsque nous parcourons vivement
un livre ou écoutons distraitement une personne, nous
n'avons que des idées vagues.
Je sais bien qu'on tend à admettre aujourd'hui (i) que
l'abstraction n'est pas toujours une fonction d'élaboration
exigeant des opérations multiples, que l'abstraction peut
avoir lieu sous une forme rudimentaire et animale,et qu'il
(t) Conférer Rabier. Psychologie, p. M9; Ribot, Ecolution des idées ?~-
nérales, préface, pp. ~7 et seq.; pp. 5 et seq. Titchener, Ouitines ofpsy-
chology, pp. M5 et 303.
existe ce que Ribot a proposé d'appeler des « abstraits
inférieurs ». Néanmoins, il me semble que même ces
abstraits inférieurs doivent être plus élevés en dignité que
des idées concrètes; et c'est pour cette raison qu'il me
paraît difficile de voir de l'abstraction dans de simples
avortements de pensée. Si l'on devait appeler générales
ou abstraites les idées naissant dans les conditions hâtives
que nous avons indiquées, et si on devait leur donner ce
nom simplementparce qu'elles n'ont pas une individualité
précise, il faudrait en conclure qu'il suffirait de penser
vite pour penser du général; en un mot toute circonstance
qui diminue le travail intellectuel, et détourne l'attention
des phénomènes serait favorable à la généralisation. Je
crois être plus près de la vérité, en admettant que ce sont
là des pensées indéterminées, des pensées arrêtées dans
leur développement, restées embryonnaires.
Imagerie provoquée par un terme abstrait ou
général.
Dans mes expériences de suggestion d'idées par des
mots, il m'est arrivé souvent d'employer des mots abstraits
ou généraux je vais rechercher quels sont les phéno-
mènes d'Idéation que ce genre de mots a donnés à mes
deux fillettes. C'est une étude pour laquelle nous avons
eu un illustre devancier, Ribot. Par une recherche expé-
rimentale faite sur i03 personnes, Ribot a voulu analyser
ce que nous avons dans l'esprit lorsqu'on prononce devant
nous un terme général, dont nous comprenons le sens.
« Je vais prononcer plusieurs mots, disait l'expérimen-
tateur je vous prie de me dire immédiatement et sans
réûexion, si ce mot n'évoque rien dans votre esprit, ou s'if
évoque quelque chose, et quoi (i)? ? Les mots prononcés
(1) Op. cil., p. 13i.
formaient une série de i4, dont je cite les suivants~
chien, animal, couleur, forme, justice, bonté, cause, force,
infini; etc.
Les représentationsconscientes que l'audition de termes
abstraits, jointe au désir de répondre quelque chose, a
suscitées dans l'espritde ces i03 personnes,ont été répar-
ties en trois catégories; et révèlent trois types mentaux
différents, qui sont le le type auditif; 2" le type visuel
typographique; 30 le type concret.
Le type auditif est celui des personnes qui, après l'audi-
tion du mot répondent, qu'elles ne se représentent rien;
elles comprennent du moins le sens du mot, elles ont
aussi très probablement des pensées en mots, des dis-
cours intérieurs; mais elles n'ont aucune image sensible,
et c'est pour cette absence d'image qu'elles donnent leur
réponse. Le type visuel typographique est celui qui se
représente le mot écrit, comme s'il le lisait. Le type con-
cret est double,généralou individuel cela ressortdes exem-
pIes que Ribot cite; il existe des personnes qui se représen-
tent une image générale, indéterminée, ou quelque chosed'analogue; par exemple pour forme, un peintre se repré.
sente un bloc rond, une épaule élégante de femme, tandis
qu'uneautre personne nomme une personne belle(i); dans
ce dernier cas, c'est bien une image individuelle.
Après ce court rappel de Fétude de Ribot, je vais expo-
ser les réponses que j'ai obtenues de mes fillettes. D'or-dinaire, les termes abstraits et généraux les embarrassent
beaucoup; elles se plaignent de ne pas savoir qu'en faire,
elles ont incontestablement plus de peine et mettent plus
de temps à convertir ces mots en images. Les réponses




2° Image visuelle typographique
3" Image particulière;
40 Image générale.
L~ Aucune image. Le sujet, quoique sollicité à plu-
sieurs reprises, répond toujours qu'il ne peut rien se repré-
senté. C'est la réponse rien, qui d'après Ribot est présente,
en si faible proportion que ce soit, dans les réponses de
toutes les personnes. Il ne faut pas, je crois, prendre ce
rien au pied de la lettre; il signifie simplement « aucune
image ». Mais l'imagerie n'est pas toute l'idéation, comme
on a trop souvent une tendance à l'admettre implicite-
ment, et comme les sujets de Ribot, j'ignore pourquoi,
l'ont compris Ribot leur demandait ce que tel mot <~o-
quait en cM.c; et cette demande comprenait non seulement
les images, mais les pensées; la personnequi, après l'au-
dition d'un terme abstrait n'a pas réussi à se former une
image a néanmoinscompris le sens du mot; elle peut avoir
eu des idées plus ou moins vagues relatives au sens de ce
mot, ou s'être tenu un discours intérieur. De plus, il arrive
assez souvent que le mot entendu continue, comme son,
à retentir dans la mémoire.
2" Une image visuelle typographique. Nos sujets
nous en ont donné plusieurs exemples. Je n'insiste pas,
si ce n'est pour remarquer que ces images sont souvent
teintes de couleurs d'audition colorée, et que parfois elles
se présentent combinées à d'autres images.
3" Image particulière.- C'est assez fréquent; Margue-
rite à qui je dis: chien, se représente notre chien.
4" Une représentationgénérale. Le dernier cas est le
plus intéressant de tous, àcausedesaportéephilosophique;
car il y a longtempsqu'on discute sur la question de savoir
si on peut se former une image générale. Des auteurs ont
soutenu qu'il y a là une impossibilité psychologique. Se-
lon notre habitude, nous citerons d'abord, et avec abon-
dance, les réponses de nos sujets; ensuite, nous discute-
rons les théories.
Je commence par Armande. Jelui disles mots suivants:
L'hiver àM. C'estun genre de penséequeje lui emprunte
car elle affectionne ces idées un peu vagues; et il y envi-
ron un an, elle a écrit parmi les 10 souvenirs demandés
dans un test « Je me rappelle l'hiver à M. a
Malheureusement cette proposition a été écrite sans queje lui demande de l'analyser.Voici maintenant sa réponse(10 juin i902).
« Je me représente le rez-de-chaussée~ la
salle à manger (de la maison de M.) le jardin couvert de
neige, et la lueur blanchâtre qui éclaire les pièces. D.
Tu es là dedans ? R. Ah non, j'ai vu l'appartement
vide. D. Ça se rapporte à un souvenir spécial? R.
Un souvenir en général. D. Comment sais-tu que ce
n'est pas tel jour ? R. Parce qu'il n'y a rien de parti-
culier, dans cette scène-là, il n'y a rien de différent entre
ce que j'aurais pu voir la veille ou le lendemain. D.
C'est volontairement que tu as pensé à un jour a/!oyty?McR. Non, ce n'est pas volontaire.L'images'est présentée
tout d'un coup, je ne m'y attendais pas. D. Dans l'étatd'esprit où tu étais, tu auras pu avoir une image d'un jourparticulier? R. Je ne crois pas, parce que j'avais à me
représenter tout l'ensemble de l'hiver; alors, je ne devais
pas me représenter un jour particulier; et puis le mot
hiver m'avait donné l'idée do neige alors tout le jardin
était rempli de neige. N
Est-ce là une représentation générale? Elle l'a été,
certes, d'intention, puisque Armande nous dit qu'elle
«
avait à se représenter tout l'ensemble de l'hiver » elle
a donc préparé, aiguillé ce genre d'image, el. ce n'est pas
par hasard qu'une image générale s'est formée, elle était
cherchée. Mais en quoi cette image était-elle générale ?
Elle ne l'est pas en ce qui concerne le lieu de la scène, qui
est tout particulier elle l'est en ce qui concerne la date
où ce lieu est représenté; l'idée est générale, relativement
au temps.
La réponse de Marguerite à la même question est un
peu différente « J'ai pensé d'abord à une photographie que
nous avons, qui représente le jardin couvert de neige. Puisj'ai vu la neige qui tombe. en générai. ce n'était pas
très net. D. Qu'entends-tu par en générai ?– D. Ce
n'est pas un jour que j'ai remarqué. J'ai en outre l'image
de M. P. (un voisin) qui revenait du train. il n'avait pas
de parapluie, il était tout blanc de neige par devant. Il y
avait du vent qui soufflait de par là. D. Quelle est la
vision la plus nette des deux? R. Ohl M. P. i6 à 18,
tandis que l'autre, 3 ou 4 (i). D. A quoi t'aperçois-tu
que lune est un souvenir et que l'autre n'en est pas un ?
D'abord dis-moi, t'attends-tu à une vision générale, puis à
une vision particulière ? R. Je ne sais pas reconnaître
si c'est volontaire ou involontaire. Je ne me suis pas dit
d'avance: je vais faire une pensée générale. D. Alors quand
elle se produit,à quoi reconnais-tu qu'elle est générale ou
particulière? R. L'Image de la neige est générale, parce
qu'il n'y a rien qui correspond, qui se rattache, et qui
donne une idée précise. »
La représentation générale de Marguerite est moins
nette, dit-elle, qu'unereprésentation particulière; elle n'est
pas cherchée, et sur ce point elle diffère de celle d'Ar-
mande, quoiquece ne soit pas certain reste la question de
savoir pourquoi cette image est générale il semblerait
que c'est parce que cette image est capable de représenter
n'importe quel jour, ou tous les jours de l'hiver, car
elle ne renferme pas de détails particuliers à un jour
spécial.
Je dis Les statues. Marguerite répond « Je crois
(1~ Ce sont do cotes analogues & celles données dans le précédent cha-
pitre.
que j'ai vu une statue quelconque. Non, c'était une sta-
tue de la Vénus de Milo, mais pas la nôtre. (Dans notre
salon, il y a une Vénus de Milo de couleur grise).
D. Pourquoi pas la nôtre? R. Parce qu'elle n'avait pas
la même couleur. Elle était blanche, vague. Ensuite, j'ai
pensé à une autre qui est un peu jaunâtre. C'est celle de
Mme La. (une amie). D. Bien Voilà donc une image-
souvenir (celle de Mme La.)précédée par une autre image
qui n'est pas un souvenir. Pourrais-tu dire la différence
entre ces deux images? R. Non, je ne pourrais pas.-
D. Laquelle est la plus nette? R. La deuxième (celle
de Mme La.)sûrement.–D.Tupourraiscoter?–R.La2~,
12 ou 13, l'autre 7 ou 8. D. A quoi reconnais-tu l'une
pour un souvenir, et l'autre pour ne pas en être un?
–
R. Parce qu'en pensant à la seconde j'ai pensé aussi à ce
qui l'entourait. Peut-être j'ai entrevu M" La. et sa nlle.
Mais je ne suis pas sûre. D. Dans la première image, il
n'y avait rien autour de la statue ?– R. C'était un brouil-
lard, voilà, u
Cette image de la statue est générale parce qu'elle n'est
point entourée d'un décor qui la spécialise, et aussi par-
ce qu'elle n'a pas une couleur qui la fasse reconnaître
comme étant telle ou telle. Ainsi, elle renferme en elle-
méme des caractères négatifs. Maintenant, est-ce aussi
parce qu'elle est attribuée par un acte de l'esprit à l'ensem-
ble des statues qu'elle est générale? Non, cela ne semble
pas exact. Cette image générale est venue là fortuitement,
entourée d'images particulières c'est donc un hasard
d'idéation qui l'a fait naître; elle doit surtout à son absence
de détermination d'être considérée comme générale.
Autre question à Marguerite Un cheval? « J'ai vu
n'importe quel cheval qui avait l'air de s'en aller avenue
Jacqueminot. Il était brun. C'était n'importe quel cheval.
Il n'était pas harnaché, en tout cas. Il semble qu'il y avait
quelqu'un à côté. D. Comment le voyais-tu?– R. Je
le voyais de dos, comme si j'étais plus haute que lui.
–
D. Pourquoi dis-tu n'importe quel cheval? R. C'est
pour la même raison que tout à l'heure. Ce n'est pas un
cheval que je connaisse. Comme je sais comment sont faits
les chevaux, je puis très bien m'en représenterun.
Dans cet exemple, l'image reste générale cependant,
elle contient beaucoup de déterminations, le cheval est
brun, il n'est pas harnaché, il monte l'avenue Jacquemi-
not. Malgré ces déterminations, l'image reste générale,
c'est n'importe quel chevat, ce qui veut dire tout simple-
ment que l'Image n'est pas un souvenir particulier.
Voilà les faits. Nous les interpréterons dans un instant.
Imagerie provoquée par des noms désignant
des personnes ou des objets particuliers
C'est par comparaison avec la série précédente,où nous
avons étudié l'imagerie produite par des noms généraux,
que nous allons chercher ce qui se passe lorsque la pensée
se spécialise sur une personne ou sur un objet. On s'attend
sans doute à un contraste,mais il est moins grand qu'on ne
pourrait le croire. Le plus souvent, quand les deux fil-
lettes sont bien disposées, elles ont une image précise de
la personne qu'on leur nomme, et cette image vient assez
facilement; mais il n'en est pas toujours ainsi. Si on classe
les réponses assez variées qu'on obtienten répétant un très
grand nombre de fois l'expérience, on trouve que cette
classification, la proportion des réponses étant mise à
part, ne diffère point de celle que nous avons faite pour
les idées générales. Ainsi, parmi les différentes réponses,
nu us signalerons
i" L'absence d'images. On pense à la personne et on
n'arrive pas à la voir. Le sujet répond rien, exactement
comme dans l'enquête de Ribot surles idées générales;
2 L'image visuelle typographique. On pense à une per-
sonne, par exemple, et on voit son nom écrit;
3° L'image particulière de la personne
4° Une représentation générale.
Ceci nous prouve déjà combien l'image est peu impor-
tante, et comme on aurait tort de s'en servir pour distin-
guer la pensée abstraite de la pensée concrète.
Entrant dans le détail, je passe sur l'absence d'images
et sur l'image visuelle typographique, qui ne présentent
ici rien de spécial; je m'arrêterai un moment sur l'image
particulière, puis sur l'image générale.
L'image particulière. C'est le plus souvent une série
d'images particulières, qui se présentent ensemble ou suc-
cessivement, et dans lesquelles la personne ou l'objet
figure avec des poses diverseset dans des décors différents.
Ici se présente un problème assez intéressant.Les psycho-
logues se sont demandé en quoi consiste l'image men-
tale d'une personne que nous connaissons familièrement,
et pour laquelle notre esprit a emmagasiné un grand
nombre de perceptions différentes. On a fait surtout une
étude théorique de cette question, on s'est demandé ce
qui devait être, plutôt que de rechercher tout simplement
ce qui est.
Partant de ce principe, qu'un objet perçu un grand
nombre de fois laisse comme résidu toute une série
d'images particulières, individuelles, on a admis que ces
images doivent se combiner entre elles et fournir une
image unique, qui serait quelque chose comme une
moyenne des images particulières.
L'idée de cette combinaison, qui est toute gratuite, car
personne n'a pu l'observer, appartient à Huxley, qui a
donné une forme très originale à son hypothèse en com-
parant la formation des idées généralesàces photographies
compositesque Galton a obtenues en superposant sur une
même plaque les images de plusieurs objets un peu analo-
gues,par exempleplusieursmédaillesdinérentes de lamême
e ffigie, les frères et sœursd'une même famille,ou plusieurs
malades atteints de la même affection.Ces photographies
sont un peu floues, surtout sur les contours,et on ignore
si elles sont bien réellement des moyennes, ou si au con-
traire la dernière ou la première image posée ne prend
pas une importance illégitime dans l'aspect d'ensemble.
C'est ce qu'a soutenu dernièrement Nadar. L'explication
de Huxley fut d'abord acceptée avec faveur, généralisée
sans retenue, et finalement elle a été réduite par Ribot à
un rote plus modeste, consistant à expliquer tout simple-
ment ce que cet auteur appelle les abstraits inférieurs.
Voulant savoir ce qui en était, j'ai demandé à mes deux
sujets, qui n'ont jamais entendu parler d'images composi-
tes, de se représenter des personnes connues que je leur
nommais. Je n'ai point rencontré chez elles d'images dans
lesquelles se marquerait avec évidence la combinaison de
plusieurs perceptions diSérentes. Voici comment les ima-
ges se sont comportées. Si mon sujet pense à une per-
sonne et continue pendant quelque temps à fixer son atten-
tion sur cette personne, il se produit une, puis deux, puis
trois images de cette personne, parfois même un plus
grand nombre; dans certains cas, la succession de ces
images est lente,et on peut bien s'en rendre compte; quel-
quefois aussi, c'est très rapide,c'est comme un tourbillon.
Ainsi quoique la personne soit une, l'idéation n'arrive pas,
par coordination ou autrement, à réaliser ce caractère
d'unité. Les images restent distinctes les unes des autres;
ce sont des visions séparéespar des pensées. C'est ce que
nous expliquerons plus loin par des exemples.
Parmi ces images, il en est de deux espèces les unes sont
datées, elles ont surtout le caractèrede souvenirs; tout se
passe comme s'il s'agissait d'un objet qu'on aurait perçu;
les autres sont plus sobres en détail, elles ne sont pas datées,
elles ne sont pas rapportées à une perception particulière.
i48/ L'ÉTUDE EXPÉRIMENTALE DE L'INTELLIGENCE
v'.<m~a '.t1/Etudions les premières images. Je cite à Marguerite le
nom d'Armande, sa sœur, qui vit à côté d'elle et qu'elle
voit continuellement. Sil doit se faire une totalisatioa.
d'images, c'est bien pour une personne aussi connue, JI
n'en est rien. Margueriterépond: «J'ai vu lemotArmande,
cela ne me disait rien du tout. Puis je l'ai entrevue auprès
de son piano, puis j'ai vu son nom écrit en bleu pâle ou
plutôt, ça avait une teintebleue, mais en regardant de près
les lettres étaient un peu noires. » Je dis à Marguerite le-
nom deM~.L.paysanne qu'elle connaîtbien.Ellerépond:Je la vois sur une photographie.Puis je la vois ensuite
avec sa marmotte, comme nous l'avons vue la dernière
fois. M Le nom de sa grand'mère donne lieu à la même
succession de portraits indépendants « Je l'ai vue sur la.
photographie, en noir, sur le banc. Puis je l'ai encore vue
avec sa robe de chambre violette et blanche. ?
A. Armande je demande de se représenterM. « Je me
représente une photographie -et puis ensuite M. dans le
petit salon, hier soir, non, ce matin, c'est quand elle est
descendue. » Le nom de M°~ L. la vieille paysanne lui
donne deux images successives « Je me représente 2
images, l'une vient, puis l'autre. L'une est au carrefour
de la Fourche (en forêt), où nous l'avons vue; l'autre est
à la croix (à l'embranchement des deux routes), où elle
nous a parlé. D. Quelle est la couleur de cette image ?
-R.A la Fourche, c'était assez vert, et il y avatt une route
d'un jaune blanc, un peu ensoleillé. La croix, je peux
moinsdonner de détails dessus.- D.ElIe remuait, la mèreL.?– Oh 1 tout le temps, elle allait de la croix àla Four-
che. H C'est ou une métamorphose ou une substitution
rapide.
Marguerite, dans un cas analogue, m'a. dit qu'elle voyait
Lien distinctement les deux images à côté l'une de l'autre.
Je lui dis le nom d'une ancienne domestique de la famille,
Clo. Elle répond « Je la vois de deux manières, dabord.
avec son petit chapeau noir, et puis avec son petit tabner
et nu-tête. Je remarque surtout ses pommettes, un peu
saillantes, ses yeux enfoncés et son teint un peu jaune.-
D. C'est successif?–R.J'en ai vu un seul (portrait), puis
le second est venu et le premier n'est pas parti. D.
Cela veut dire que tu voyais deux Clo ? R. Oui, il me
semble bien; il y en avait une au-dessus de l'autre; je ne
les voyais que jusqu'aux genoux. Celle qui avait le cha-
peau était en dessus. » J'ai souvent demandé aux deux
sœurs si ces images peuvent se fusionner en une seule
elles répondent toujours non, et Armande ajoute que les
i mages sont trop di fférentes pour se fondre.
J'ai encore inten'rogé longuement Marguerite sur le
mode de formation des images, les unes par rapport aux
autres. Je discerne un grand nombre de procédés d'a-
près l'un, le plus sic nple, ce sont des images bien séparées
qui se suivent et se chassent, s'excluent; elles n'ont au-
~u~ rapport les un' ss avec les autres; d'après un second
procédé, une prem ière image est continuée par une se-
conde ainsi, on se i 'eprésente un commencent de chemin,
puis on continue le ( hemin,on en poursuit la visualisation
y a-t-il un autre pro cédé? J'interroge Marguerite <t D.
Tel détail vu d'aboi d devient-il plus net? R. C'est fini
peur lui les choses s'ajoutent, mais lui n'a pas bougé. –
D.On verrait, par e xemple, une surface indistincte, grise
ou verte puis là de ssus, peu à peu, des détails plus pré-
cis ? R. Oit c'est sûrement pas ça. Il s'ajoute des cho-
ses nouvelles, ma is ce qu'on a vu gavant ne bouge
pas. ?
L'observation de deux sujets ne suffit pas pour nier la
possibilité des imal
~es composites; elle suffira toutefois
pour faire naître un doute, d'autant plus que l'admission
de ces images compc 'sites est une simple hypothèse qui n'ajamais été démontré e. Il est donc à souhaiter que d'autres
auteurs cherchent à ~fàire des observations sur ce point;
seulement je récuse d'avance les observationsqu'on ferait
sur des sujets avertis et instruits en psychologie.
Représentation générale. II arrive assez souvent
que mes deux sujets à qui je nomme une personne bien
connue s'en forment une représentation générale. J'em-
ploie ce terme comme étiquette, sans y impliquer une
théorie quelconque. Dans une expérience, je cite à Mar-
guerite le nom de M. Elle répond cr J'ai vu M. de
dos, en robe noire, et j'ai ~ardé volontairement mon
image. C'est M. en général, cela. D. Pourquoi?-R.
Parce que ce n'est pas un moment do nt je me souviens. »
Exactement même idéation pour B.M « Je l'ai vue surla photographie,en noir, sur le banc. J Puis je l'ai vue avec
sa robe de chambre violette et blanct te. D. Ce sont des
images particulières ou générales?– R. Celle de la robe
violette, je l'ai vue souvent, et je a o peux pas dire le
moment qui m~a frappé et que j'ai rete nu ».Je cite le nom
de Luc, une bonne,et la réponse est al ~scz curieuse « J'ai
vu Luc avec son corsage gris et la fi: gurc assez joyeuse
elle était de trois quarts. Je crois q ue je l'ai vue une
seconde fois quand elle était près de la table.tout à l'heure
et baissant la tête en riant. – D. Que lie différence y a-t-
il entre ces deux images? – R. Je i -ois (2~ image) Luc
comme ça, c'est une position qu'elle a vait en particulier;
mais quand je la vois comme la prene tière fois, c'est une
position que je sais qu'elle prend, set tiement que je n'ai
pas remarquée en particulier. D. Dis encore. R.
(avec embarras) Quand je l'ai vue ( Luc), qui avait les
mains sur la table, c'est une poaitiot t-qnLjn'est restée;
quand je me la représente ensuite dai is cette position-là,
c'est une image réelle. La première im age, c'est une chose
qui se rapporte à une autre chose, qui a presque un sensje peux expliquer pourquoi elle (Lu c) était comme ça,
ce qu'elle faisait. Tandis que la secoï ide, je ne sais pas à
quoi se rattachait la position qu'elles .ait. ?
Pensée dont l'objet est un ensemble.
Voici une catégorie importante de pensées auxquellesje crois qu'on peut appliquer le qualificatif de générales,
parce quêtes portent sur un ensemble. Je n'en ai jamais
rencontré de cette espèce chez Marguerite Armande en a
fourni plusieurs exemples dans son test sur les 20 mots;
elle m'a en outre appris que dans ses rêveries il lui vient
beaucoup de pensées analogues. Elle pense, ai-je dit, à
tout un ensemble; par exemple l'ensemble de la journée,
l'ensemble d'un hiver passé à Meudon; ou le temps écoulé
depuis telleépoque; elle a une fois aussi pensé à l'ensemble
du règne de Napoléon 1~. J'ai malheureusement négligé
de lui demander quelles sont les représentations qui lui
viennent pendant qu'elle a ces pensées. n est probable que
ce sont des représentations très vagues. Je crois que dans
ce cas nous avons un type excellent de pensée générale;
elle l'est d'intention, elle l'est par la direction même de la
pensée, puisqu'au lieu de s'arrêter à un détail on con-
temple un ensemble. Mais il est juste d'ajouter que cette
pensée ne se conforme pas d'une manière précise à la
dénnition de l'idée générale, qui suppose une multiplicité
d'éléments identiques.
CONCLUSIONS ET HYPOTHÈSES
En cherchant à adapter les faits qui précèdent à une
théorie quelconque, on arrive à des conclusions qui sont
en faveur de l'éclectisme.En effet, si nous mettons à part
les images génériques de Galton-Huxley, sur l'existence
desquelles il faut conserver des doutes, nous rencontrons
chez nos sujets de quoi donner raison à tous les systèmes
psychologiquesqui ont été imaginés et soutenus le nomi-
nalisme sous sa forme la plus tranchée, moyen-âgeuse,
le nominalisme mitigé des modernes, le réalisme, et en6n
le conceptualisme.La possibilité de systèmes aussi oppo-
sés montre en somme que la question des images est
moins importante qu'on ne l'a cru pour la formation de la
pensée, surtout de la pensée abstraite, et que William
James a vu clair, quand il a affirmé qu'on peut penser
avec n'importe quelle matière mentale Thougt possible
in a/ïy kind of mental material(i). C'est ce que je vais
essayer de justifier en quelques mots.
Le /ï<Wï!Ma/~?Meabsolu peut se considérer comme dé-
montré par les réponses où le sujet, quoique comprenant
le sens du terme abstrait, ne se représente rien de sensi-
ble dans ce cas, qui se réalise bien souvent, le mot
prend une importance prépondérante, le mot compris,
bien entendu.
Nous admettons également le nominalisme mitigé, dans
lequel le mot éveille un défilé d'images particulières, ou
une image unique, avec le sentiment que d'autres vont
suivre. C'est le nominalisme de Taine, par exemple, c'est
aussi celui de Fouillée et de bien d'autres.
Il est même possible d'admettre le réalisme, puisque la
pensée peut se fixer sur dos objets extérieurs pris comme
ensemble une année, une heure, un règne des réserves
doivent être faites cependant sur l'application du mot
généralisation à des cas de ce genre.
Je parlerai plus longuement du conceptualisme, car
c'est surtout à propos de ce système que les plus durs
combats ont été livrés:, on sait que Berkeley est l'auteur
d'une charge à fend de train contre le conceptualismo; il
a soutenu que nous ne pouvons pas nous représenter un
homme en général,parce que l'homme qu'on se représente
est toujours grand ou petit, blanc ou jaune ou noir, et ainsi
de suite, et que, par conséquent, l'image sensible ne peut
(i) Principles o/'p~ycAo~oyy, I, 265.
pas être générale. L'argument paraît formidable, il n'est
que spécieux. Si, au lieu de faire de la logique, Berkeley
avait fait des observations psychologiques, il aurait vite
remarqué son erreur. Nous avons vu deux circonstances
au moins et il y en a probablement davantage où
une image n'est pas particulière i* l'image est précise,
mais notre esprit se sent incapable de l'attribuer à un fait
ou objet particulier, parce qu'elle manque d'éléments qui
permettent de les particulariser, de la dater, de la rap-
porter à une perception individuelle c'est, par exemple,
une image de la Vénus de Milo, qui apparaît sans décor
la circonscrivant, qui est quelconque. La signification de
l'imago est négative.
L'esprit, mis en présence de cette image, peut lui dire
vous ne me rappelez rien de particulier, je ne puis pas
vous rattacher à une perception qui aurait lieu tel jour,
vous manquez de réalité concrète, vous êtes une image
incomplète. C'est donc bien une image abstraite, si par là
on entend une image appauvrie des éléments qui permets
traient de la particulariser. C'est pour des raisons senso-
rielles qu'elle est abstraite.
2° Dans d'autres circonstances,l'image n'est pas précise,
et c'est son défaut de précision qui empêche de la rappor-
ter à un événement antérieur, et de la particulariser.
r~Je crois que nous pouvons nous représenter un homme
qui
no serait ni petit, ni grand, ni blanc, ni jaune, ni etc.
Chez un de mes sujets, nous avons vu se réaliserspontané-
ment une image, qui a la même imprécision une dame
qui est habillée, mais on ne peut pas dire de son costume
s'il estblanc ou noir, clair ou foncé c'est bien là un expe-
r<~wt~?M crMC~ qui répond au défi de Berklley.
Tout ceci nous montre qu'une image sensible peut se
prêter à un acte de généralisation, quand elle ne contient
pas en elle-même une particularisation précise. Je ne
pense pas que les images de ce genre sont dues à plus de
réSexion, d'élaboration que les images concrètes dans
un acte d'idéation, elles précèdent plus souvent qu'elles
ne suivent les images plus détaillées.
Maintenant, de telles images constituent-elles en elles-
mêmes une pensée générale ? Je ne le crois pas pour
qu'il y ait pensée générale, il faut quelque chose de plus
un acte intellectuel consistant à utiliser l'image. Notre
esprit, s'emparant de l'image, lui dit en quelque sorte
puisque tu ne représentes rien en particulier, je vais te faire
représenter le tout. Cette attribution de fonction vient de
notre esprit, et l'image la reçoit par délégation.En d'autres
termes, la pensée du général vient d'une direction de la
pensée vers l'ensemble des choses, c'est. pour prendre le
mot dans son sens étymologique,une intention de l'esprit.
En fin de compte nous voyons que tous les théoriciens
de la généralisation ont eu raison s'il existe une âme de
vérité dans les systèmes les plus opposés, c'est que les
formes d'images dont la pensée se sert pour arriver au
général ne sont qu'un accessoire la pensée générale n'est
expliquée, à proprement parler, ni par le nominalisme,
ni par le réalisme, ni par le conceptualisme, mais bien,
qu'on me passe ce mot nouveau, par l'M~OMï.~Me.
CHAPITRE IX
L'Imagerie spontanéeet l'Imagerie volontaire
Galton, l'anthropologiste anglais, a écrit un livre de
psychologie Inquiries ~o ~Mm<?M Faculties, qui sera
toujours consulté pour l'étude de l'idéation ce livre n'a
pas l'aspect brillant d'une étude synthétique, c'est une
série d'observations,de valeur inégale, sur des questions
très particulières; quelques-unes sont insignifiantes, d'au-
tres ont la plus haute valeur.
Ainsi, à propos du pouvoir de l'imagination, Galton a
signalé comme en passant ce fait que certaines personnes
sont capables de modifier à leur gré leurs images mentales,
tandis que d'autres personnes n'ont pas ce pouvoir.
Il cite quelques exemples curieux de ce pouvoir de l'ima-
gination,mais n'insiste pas. Il n'a point vu toutes les con-
séquences de la question. C'est pour lui une particularité
de- l'imagination, comme, par exemple, l'audition colorée
ou les schèmes visuels qu'il a été le premier à signaler à
l'attention des psychologues. Moi-même,en reprenant son
idée, j'ignorais combien elle était féconde, et je ne me
rends pas du tout compte pour quelle raison je l'ai reprise,
car je ne trouve rien dans les documents quej'al recueillisjusqu'ici chez mes deux jeunes filles qui m'indiquâtqu'elles
ont un pouvoir diSérent de l'imagination. C'est une
curieuse leçon pour nous. On peut, pendant une année,
analyser assidument la structure d'un esprit sans s'aper-
cevoir d'une propriété mentale de prime importance, que
l'échange fortuit d'une question et d'une réponse suffit àdécouvrir en moins d'une minute.
Je vais donc parier en détail du pouvoir de la volonté
sur l'imagerie mentale. Lorsqu'on étudie l'origine d'un
phénomène psychologique dans ses relations avec la per-
sonne de celui qui l'éprouve, on voit que trois sortes d'ori-
gine sont possibles le phénomène peut être spontané,
ou volontaire, ou en opposition avec la volonté.
Parmi les phénomènes spontanés, je citerai la rêverie;
on peut parfois, par un acte de volonté, se mettre à rêver;
mais le plus souvent l'origine de la rêverie est spontanée.
Un autre phénomène spontané est la division de cons-
cience qui se produit parfois pendant qu'on lit; les yeux
continuent à lire machinalement, la pensée est ailleurs.
Cette division se fait spontanément; il m'est impossible de
la provoquer pleinement par un acte volontaire, et tous
ceux que j'ai interrogés et à qui j'ai demandé de faire
l'épreuve devant moi ont échoué, malgré les divers arti-
Gces qu'ils employaient.
Les phénomènes volontaires.sont ceux qui se produisent
à la suite d'une réflexion; c'est par là qu'ils s'opposent auxphénomènes spontanés. La définition des phénomènes
contrairesà la volonté ne demande aucune explication (1).
Dans les expériences précédentes, nous avons vu,à pro-
pos des images, que les unes naissent spontanément, etd'autres sont cherchées, et par conséquent voulues. Nous
allons étudier chez nos deux sujets quelles diuércnces
présentent ces deux modes de formation des images.
Voici le compte-rendu textuel des observations.
Je dis à Armande (18 sept.) « Je vais te demander de
te représenter, les yeux fermés, une chose quelconque,
puis d'y faire les additions que je t'indiquerai; et tu mediras si tu y réussis, si la transformation est nette, et
:i) La déSnition du phénomène volontaireque donne la psychologie n'arien de commun avec la deunition juridique et sociale.
combien de temps il te faut pour la réaMser. J'insiste un
peu sur cette explication première; puis nous commen-
çons. Je donne intégralement notre conversation, puisque
ce n'est que par là qu'on peut se faire une idée des modi-
fications que subit l'idéation d'Armande.
« D. Représente-toiun singe qui.fume sa pipe.Peux-tu?
– R. Difficilement. Je me représente le singe du Bas-S.(souvenir). D. Veux-tu lui mettre un chapeau haute-
forme?-R. C'est plus difSeile. Oh! non, je ne vois même
plus le singe. -D. Représente-toiM°~ Lé. (une paysanne
du pays). Tu peux? R. Oui, très bien, je la vois
devant sa porte, parlant avec une autre femme. D. Re-
présente-la-toi assise, jouant aux cartes avec Lu. R.
Non, je ne peux me la représenter que debout. Je me re-
présente Lu. mais pas elle.- D. Assieds-la dans l'herbe.
– R. 11 n'y a pas moyen. Je ne peux pas m'imaginer
quand on me dicte. D. Pense à M. B. (vieil habitant
du pays). -R. Ah! je vois la mèrcL.assise,maintenant,
seulement, elle découpe à manger. Non, je ne me repré-
sente pas bien M. B. je vois son jardin,mais pas lui.
D. Tu ne le vois pas encore? R. J'entends plutôt sa
voix. Oui, je le vois un peu dans le jardin qui monte. Je
te vois avec lui. D. Bien, fais le monter à bicyclette.
R. Alors, je me le représente comme un maître d'école(souvenir d'un maître d'école qu'elle a vu à bicyclette).
Non, je ne peux pas. je le vois tombant. D. Pense
à notre jardin de M. Une grande troupe de chiens
se bat sur la pelouse; ça va ? R. Je ne sais pas,
il y a une peau de lapin qui y est mêlée. J'ai d'abord
pensé près de BroMe, les chiens. (souvenir), puis j'ai
pensé à une gravure qui représentait un enfant qui se
battait avec un loup. il y avait un manteau, ou bien
c'était le loup qui ressemblait à une peau, et la peau du
loup s'est mise à se démener sur notre pelouse. » On voit
combien le développement de cette imagerie est involon-
taire. Armande ne réalise pas ce que je veux, et, de plus,
elle réalise ce qu'elle ne veut pas. Supposant qu'Armande
était surtout indocile à mes suggestions, je lui demande le
lendemain D. Est-ce que tu pourrais faire ces trans-formations, volontairement.situen avais l'idée toi-même?
R. Non, c'est le hasard qui dicte ce que je dois voir.
Ce n'est pas moi du tout. Je ne peux pas volontairement
me représenter telle chose, même si cette idée vient de
moi. D. Veux-tu essayer? R. Oui. c'est que quandje veux m'imaginer, je ne m'imagine rien du tout. Je me
représente la rue Grande à Fontainebleau, quand nouspassions à bicyclette avec M. Je voudrais voir Margue-
rite tombant de bicyclette. Je ne peux pas la voir. Je
veux me représenter la croix de Toulouse. J'y parviens
un peu. D. Transforme. R. Oh! malgré moi, ça
change. Je vois une vieille mansarde avec des mursblancs, et une vieille femme qui est devant la cheminée à
se chauffer les pieds. D. Transforme.- R. je voudrais
m'imaginer qu'elle se lève. Non, elle reste assise.
D. Demande-lui autre chose. R. Qu'elle batte dans ses
mains 1 Je ne peux pas, elle est trop paisible qu'un chat
vienne se frotter contre sa chaise ?. Je vois un chat. il
reste au milieu de la pièce. il vient se frotter contre une
autre chaise. Maintenant ça disparaît. Je voudrais me
représenter le bois d'EIennemaro.Ià, ça y est. Je vou-drais me représenter un bœuf attelé à une voiture qui
passe. Je ne peux pas. Je vois le bœuf sur le pont deFontainebleau. D. En somme, tu ne peux pas conduire
ton image à ta volonté ? R. Je puis me représenter les
objets que je désire, seulement ils sont à d'autres en-
dro i ts. »
Ce serait exagéré de dire qu'Armande ne commande
pas du tout son imagerie. Elle est capable de se repré-
senter ce qu'on lui dit ou ce qu'elle veut; mais la repré-
sentation n'est jamais complète, elle boite par quelque
endroit, et, de plus, elle contient maint détail qu'Armande
n'a ni prévu, ni désiré. « C'est le hasard, dit-elle,qui dicte
ce que je dois voir. a
L'Idéation, chez Marguerite, est au contraire remarqua-
blement docile aux ordres de la volonté. Je lui donne la
même explication qu'à sa sœur, et aussitôt la conversa-
tion s'engage (i8 sept. i9.) (1).
« D. Ainsi, représente-toi une singe qui fume sa pipe.
Peux-tu? R. Oh! oui. D. Veux-tu lui mettre un cha-
peau haute forme? Tu peux? R. Oh oui. D. Com-
ment as-tu fait? R. Je n'en sais rien. Je me suis repré-
senté un singe que je connaissais déjà, que j'ai déjà vu.
D. Représente-toi M" Lè. Tu peux? – R. Oh! très
bien. D. Assise, jouant aux cartes avec Lu. Tu peux?
R. Oh 1 oui. De profil à droite, et Lu. un peu pen-
chée vers la table. Elle a l'air très sérieux. D. Assieds-
la dans l'herbe. Tu peux? R. Oui, à la Fourche, de
face, contre un arbre, comme nous l'avons vue. D.
Pense à M. R. Tu peux? R. Oui. D. Donne des dé-
tails. R. Je pense quand il était assis sur le tabouret de
piano, qu'il a cassé. D. Fais-le monter à bicyclette. Tu
peux? D. Oh! très bien. Seulement, je te vois à côté,
courant après, vers la maison d'Annette, allant vers la
forêt. Pense à notre jardin de M. Une grande troupe
de chiens se bat sur la pelouse. –R.Çà, c'est plus compli-
qué. Ce n'est pas très net. C'est un peu un fouillis in-
forme. D. Donne des détails.–R. C'est très peu net. »
Le lendemain, je demande à Marguerite si elle peut
choisir elle-même d'avance les transformationsqu'elle fera
subir à son image. Elle est étonnée de ma demande, tant
la chose lui paraît facile. On fait l'essai.–«R. Le singe.
Je peux très bien le voir avec un petit paletot. sans cha-
peau, ni pipe. D. Transforme encore. R. Je ne vois
~i) L'expérience sur tes deux sœurs a été faite successivement sans
désemparer, pour éviter toute confidence et indiscrétion.
pas ce qui peut m'arrêter il peut faire tout ce qu'il veut,
ce singe. Quand on lui présente une canne, il se précipite
dessus. D. Transforme la mère Lé. R. Quand elle
marche dans la rue avec son panier à la main. Il me sem-
ble que je la verrais très bien pendue à un arbre pour attra-
per des cerises, ou bien conduisant son àne. D. Bref,
tu peux te représenter à peu près tout ce que tu veux? –
R. A peu près, oui. »
Ainsi, il n'y a pas de diKérence entre le cas où c'est
Marguerite qui a L'idée d'une représentation et le cas où
c'est moi qui lui souffle cette idée; quelleque soit l'origine
de l'idée, Marguerite réalise avec la même facilité, sem-
ble-t-il, sa représentation. C'est juste le contraire d'Ar-
mande.. Armande ne peut se représenter clairement et
nettement une image ou une modification d'image ni par
mon ordre ni par le sien ou, du moins, la réalisation est
toujours incomplète, et Armande s'en aperçoit bien. Il
seraitdifficile de trouver un contraste plus grand que celui
que nous présentent ces deux sœurs. Là où Marguerite
déclare
«
c'est très facile, » Armande dit
« je ne peux
pas y arriver. ?
Avant de tirer des conclusions sur ce pouvoir si diffé-
rent de l'imaginalion, je vais rendre compte d'une autre
observationque j'ai faite du reste après la précédente sur
Armande et sur Marguerite. Dans ce second interrogatoire,
je voûtais connaître les transformations involontaires,
spontanées, des images, lorsqu'on n'intervient pas pour
les modifier, et qu'on se laisse aller au cours de ses pen-
sées. J'ai donc prescrit à mes deux sujets de choisir une
représentation quelconque, puis de fixer son attention des-
sus, et d'observer toutes les transformations que l'image
pourrait subir spontanément, en dehors de la volonté. Ji
fallait garder les yeux fermés, pour mieux concentrer son
attention, et il fallait aussi me décrire les transformations
d'image, à mesure qu'elles se produiraient.
Voici ce qu'Armande a dit, et ce que j'ai noté en l'é-
coutant. Elle a les yeux fermés. La succession d'images aété très rapide
« Je vois le salon de M. il n'arrive
rien, c'est si calme!
–
Ça ne continue pas. Je vois undrapeau qui me fait penser à une grande plaine où il
y a un bastion (le bastion des Trois-Mousquetaires).
Je vois la place près de J. (marchand de bicyclettes
à F.). Ça brille beaucoup, je mène ma bicyclette à
réparer. Je vois des poissons accrochés, je ne sais pas où.Rien.- Dans la rue Grande, Camille arrivant et tom-bant de bicyclette. Je vois la gare de M. près du
pont. Je vois très bien un parapluie. Rien. Unjeude quille devant la fenêtre de notre maison à Saint-V.
La maison fait une ombre très noire qui se projettetrès loin sur le quai. Pas une idée ne se suit c'est
comme haché. (Après réflexion, ouvrant les yeux.) Je voisle tableau d'une ville, une rue, une place, et tout d'un
coup, à la place, je voisautre chose. D. Ce n'est pas unetransformation ?-R. Non.Cen'estpasune transformation.Ça a l'air de se mettre devant, et le fond a l'air de s'effa-
cer. » Le lendemain, je l'interroge longuement, et elle
m'apprend que ces déniés d'images lui sont familiers,
viennent l'assaillir pendant qu'elle est toute seule à rêvas-
ser, et qu'elle a les yeux ouverts; les images se succèdent
rapidement, elles sont différentes, et Armande ne s'attend
pas une seconde auparavant à celle qui lui apparaît. Ce
défilé l'amuse; mais parfois, pendant une occupation
sérieuse, quand elle apprend par cœur, cette proliférationlagéne.
« Ilfaut alors, dit-elle, que je tâched'avoir desima-
ges de ce que j'apprends, que je me représente ce quesignifie un vers, pour chasser les autres images. Mais le
plus souvent ce sont des pensées et non des images. Je
pense à des choses que je ne vois pas. »Bien qu'il semble facile de faire ces analyses psycholo-giques de l'idéation, car elles exigent seulementdu papier,
de l'encre et un peu de complaisance, j'en ai rarement
rencontré des exemples dans la littérature.
Le seul exemple que j'en connaisse a été donné par
Galton etjel'aIreproduItdansmaT~c~o/b~duraisonne-
ment (p. 104). C'est une observation qu'un clergyman a
faite sur lui-même.II raconteque, fermant les yeux, il voit
une série d'images, qui se succèdent ces images procè-
dent directement les unes des autres elles se transfor-
ment, au sens réel du mot. Chez Armande, comme elle le
dit elle-même, l'image ne se transforme pas il y a un
dénié d'images différentes, qui se chassent. Je ne crois
pas cependant qu'on puisse affirmer qu'il y a toujours
succession et jamais métamorphose. Le lendemain; j'ai
répété l'épreuve, en priantArmande de bien vouloir coter
ces images, car je supposais qu'elles devaient être très
intenses, mais je me trompais. Voici cette nouvelle
série
(Elle ferme les yeux). « Je vois un caniche qui fait le
beau seulement il se transforme en un dessin de
tapisserie. Je le vois avec les yeux sans le penser. Je
ne sais pas comment le faire D. Choisis une première
image, et puis vois ce qu'elle devient. Par exemple, l'é-
glise de M. -R. Je vois surtoutle bijoutier d'en face -je
vois toujoursia place sansque çaehange. il y a un chien
qui traverse dans le lointain, maintenant je vois des peti-
tes maisons sur une route isolée. C'est Imaginaire. Je
vois une quantité considérable de parapluies. Je vois
une vieille gravure (ici des détails que je n'ai pas eu le
temps de marquer;.– maintenant je me représente labro-
dcrie de Marguerite. Oh! elle s'amplifie, cette broderie,
elle devient immense. Je vois un panier sur une chaise.
D. Essaye de coter cola comme intensité. R. Je ne
me souviens plus. D. Les maisons sur la route isolée ?
R., 5 à 8. D. La quantité de parapluies ? R. Oh [
3 D. Souvenir de gravure ? R. 6. D. Et puis,
qu'y avait-il après ? R. Je ne me souviens pas. unebroderie de Marguerite, 10. ?
Cette seconde série d'images acte donnée environ en 2
minutes. Armande ne parle pas continuellement, elle note
ce qu'elle voit, puis se tait et son silence est figuré dans
le texte précédent par un trait. On ne peut se défendred'une comparaison. Cotte succession d'images visuelles
ressemble beaucoup à ces « dissolving views » obtenues
en projetant sur un écran avec une lanterne, une premièreimage, puis une seconde image, qu'on éclaire progressive-
ment pendant qu'on obscurcit la première. Ce n'est là
qu'une comparaison bien incomplète avec un phénomène
tout physique et cependant cette comparaison me paraitjuste aussi comme impression morale. Armande est bien
devant son image mentale comme si elle était assise devant
l'écran du cinématographe; je suppose qu'on lui deman-
dât de décrire ce qu'elle verrait pendant les projections,
elle ne parlerait pas autrement que lorsqu'elle analyse
pensée.
Rappelons-nous certaines de ses expressions. « Je voistoujours la place sans que ça change. il y a un chien qui
traverse dans lelointain.
» N'est-ce pas une description bien
cinématographique?J'entends parlàunedescription d'ima-
ges qui semblent extérieures à l'esprit d'Armande. Autre
comparaison, aussi nécessaire que la précédente. L'idéa-
tion d'Armande rappelle les exercices de cristal-vision.
On sait en quoi ils consistent. Une personne douée pour
cela j'ignore si tout le monde y est apte regarde
longuement avec nx:té une surface brillante, par exemple
une facette de cristal taillé, ou une boule de verre; aubout de quelque temps de contemplation, le sujet voit seformer dans le cristal de petites images, qu'il décrit commedes tableaux d'un détail très fini, et de couleurs bril-
lantes ces images sont des objets de fantaisie, ou bien au
contraire elles retracent des scènes de la vie passée du
sujet. Leur caractère essentiel, c'est qu'elles se dévelop.
pent en dehors de sa pensée volontaire il y assiste en
spectateur, il ne les appelle pas, ne les modifie pas volon-
tairement. Il y a une littérature très abondante sur ces
exercices de cr~a~-MMo~. On la trouvera presque
entièrement réunie dans les curieux Proceedings o f the
Society for .P~yc~ïca~Mcorc~, de Londres. Si ces exer-
cices ont été pratiqués avec tant d'assiduité, surtout par
des dames anglaises, c'est parce qu'il s'y attachait un inté-
rêt pour cette chasse au surnaturel qui a séduit tant d'es-
prits en Angleterre. On a trouvé dans le cristal-vision
une méthode pour fouiller le domaine de la sous-cons-
cience, méthode comparable à celle de ~ecy~Kre auto-
y/ïa~'yMe. On a constaté, ou cru constater, que, parmi ces
images, il y en avait de prophétiques, qui figuraient des
événements à venir d'autres faisaient revivre des sou-
venirs complètement effacés, ou pouvaient apprendre des
faits entièrement ignorés, par exemple la place d'un objet
perdu. Lapréoccupationdu surnaturela détourné lesesprits
(le la psychologie de ces images spéciales, de même que le
culte du spiritisme n'a point porté les adeptes à étudier
i'éjtat mental des médiums ni le mécanisme de leurs
mouvements.
J'ai donc été un peu étonné de rencontrer chez Armande,
qui n'a jamais lu d'études de ce genre ou entendu parler
de cristal-vision, une idéation ayant un caractère aussi
particulier. J'ai cru d'abord qu'en fermant les yeux et en
formant ces séries d'images elle se mettait sans le savoir
dans un état un peu artiueiel; mais elle m'a assuré que
c'est là sa manière habituelle de penser, quand elle pense
avec des images.
Passons maintenant à Marguerite; si elle s'applique à
une représentation mentale, elle en perçoit bien le détail,
et cette image a une grande netteté, puisque Marguerite
lui attribue souvent la vivacité de la sensation réelle;
mais cette image ne change pas, elle reste 6xe et Mar-
guerite est bien étonnée que je lui parle de transformations
spontanées. Voici le dialogue. Elle choisit comme imag~
la représentation du jardinvoisin et de ce qui s'y passe, -i
« R. La construction desT .à côté?– D. Bien. R. L/
pèreT. sepromène dans le jardin et surveille sesouvriers.
n y a des tapisseries au fond. Mais ce n'est pas une
scène qui peut changer beaucoup. Je vois toujours la
même chose. Un ouvrier qui tient une grande planche.
Je ne sais plus quoi dire. D. Regarde ton image.
R. Elle ne change pas. D. Veux-tu en prendre une
autre? R. La foire de S. Je ne vois pas ce que
tu veux dire. Que veux-tu que je dise de plus? D. Est-
elle remplacée par autre chose? R. Mais non (un peu
impatientée), pas du tout. D. Alors elle reste toujours
pareille?-R. C'est plutôt dans les rêves que çachange.
Mais quand on y pense, ça ne change pas beaucoup.
D. Je ne me suis pas bien expHquépeut-être. En pensant
à une image, comme la fête de S. n'y a-t-il pas une
autre pensée, une autre image qui vient la changer,l'effa-
cer, la remplacer? R. Non, pas du tout. Enfin, de la
fantaisie, tu comprends?–R. Oui, mais il n'y en apas.
D. Veux-tu m'en prendre une autre? R. La promenade
à bicyclette à Ury. Mais c'est difficile. Le pont de. –
D. Penses-y et dis-moi ce qui se passe dans ton esprit.
R. Il ne peut pas changer. oh bien, je vois le trolet, les
voitures qui vont et qui viennent. D. Est-ce que ça
change? R. Mais c'est toujours la même chose. Je ne
comprends pourquoi tu me demandes ça. C'est toujours
le pont de Fontainebleau. »
Ainsi,Marguerite exerce uneaction volontaire très forte
sur ses images mais en revanche ses images n'ont pas
une vie propre elles ne changent point.tant que Margue-
rite n'intervient pas eUe-même pour les modifier.
Tout ce qui précède peut se résumer simplement en
disant que ce qu'il y a de plus développé chez Armande,
c'est l'imagerie spontanée,et chez Marguerite imagerie
volontaire. Armande a la conscience très nette que lors-
qu'elle pense, lorsqu'elle fait un travail deréflexion, ce tra-
vail peutse composer de deux parties, une partie image, qui
a lieu involontairement, et une partie de réflexion,qui est
tout à fait son œuvre. Voici en effet comment elle trouve
les 20 mots à écrire dans une expérience que j'ai décrite
longuement « Je cherche et je vois des images qui dén-
lent devant moi comme quand je n'ai rien à faire. Alorsje vois une image, et je ré&échis que je peux prendre un
mot qui s'y rapporte. Je vois un œil, et j'écris regard.
Si je vois une forêt avec le ciel, un ensemble, j'écris
paysage, et s'il y a de l'eau j'écris liquide « D. Alors
l'opération se compose de deux parties R. (interrom-
pant). D'une partie qui m'apparait sans que je cherche etj'arrange ça avec des réflexions pour en tirer des mots.
D. De ces deux parties, y en a-t-il une qui est plus volon-
taire que l'autre '? R. Mais il y en a une qui est invo-
lontaire, puisque c'est malgré moi que les images arrivent.
L'autre est naturellement la plus volontaire. » J'aurais
pensé qu'il en est de même pour les images auditives, et
qu'Armande pouvait bien entendre des paroles, comme
cela arrive, par exemple, à Curel quand il compose (i),
mais Armande m'a assuré qu'elle n'entend rien, que c'est
« elle qui parle pour ses images ».
Les explications données par Marguerite pour ses ima-
ges visuelles sont toutes différentes elle a, dit-elle, pen-
dant un travail intellectuel, des r~/7e.rM7~ imagées (le
mot est d'elle), mais ces images lui paraissent toujours
volontaires elle a conscience de les chercher, de les
provoquer, elle n'est point étonnée de leur apparition. Sa
personnalité psychique paraît donc plus cohérente, mieux
(i) Année psychologique, f, p. li9.
cordonnée que celle d'Armande la volonté joue chez elle
un rôle plus grand.
J'ai essayé de fairedesobservationsanaloguessurd'autres
personnes, mais je n'ai point obtenu des résultats aussi
précis ces personnes n'arrivaient pas à se rendre compte
si le développement de leurs images se faisait volontai-
rement ou non et, de plus, le développement était tou-
jours médiocre, insignifiant. Ainsi Cam. jeune fille sans
culture, cuisinière de son état, arrive à se représenter
très nettement une route connue; je lui demande de con-
tinuer à regarder mentalement la route pour voir ce qui
s'y passera; il ne s'y passe rien de bien remarquable;
elle voit un omnibus, des voitures, des gens qui cueillent
desfleurssur le bord de la route.Celane ressemble en rien
au développementdes images d'Armande; etCam. me
répond tour à tour qu'elle produit volontairementles ima-
ges, ou que les images se produisent toutes seules. Même
incertitude en interrogeantM"' C. artiste peintre, de 40
ans, femme intelligente et cultivée qui, malgré 3on choix
d'expressionsartistiques, ne ditriendeplus clairque C.la
cuisinière. Je cite ces faits pour prévenir ceux qui pense-
raient que l'étude de l'imagerie involontaire chez les gens
éveillés est chose facile; c'est une dissection mentale qui
demande des sujets de choix.
Au lieu de faire écrire des mots sans suite, faisonsécrire des phrases. Ce n'est plus du tout la même expé-
rience. Lorsqu'on écrit des mots sans suite, on n'est pasobligé de lier ses idées, on se contente d'idées plus ou
moins incohérentes tandis que lorsqu'on compose unephrase quiaun sens,onest obligé de faireunpeude logique,
àmoins, bien entendu, qu'on se contente de reproduire unephrase apprise par cœur, ou de paraphraser un lieu com-
mun. Il était intéressant de savoir ce que cette expérience
nouvelle donnerait avec nos deux sujets habituels. L'unedes fillettes est toute observation et mémoire précisel'autre a plus d'idées vagues et de fantaisie; c'est ainsi
qu'elles se sont montrées à nous, quand nous avons ana-lysé les mots qu'elles écrivaient. Retrouverons-nous le
même type mental dans des phrases complètes?
Le travail intellectuel qu'on peut susciter avec desphrases est très divers on peut soit faire écrire desphrases entières,soit faire terminer descommencementsde
phrase, soit faire mettre une fin à des commencements dephrases, soit faire remplir des lacunes, soit faire composerdes phrases avec quelques mots donnés. Je n'ai tenté quedeux de ces expériences j'ai faitécrire des phrases entiè-
res, et j'ai fait terminer des phrases commencées.
CHAPITRE X
Des phrases
1" Phrases à écrire.
Je dis à chacun de mes sujets, après l'avoirfait asseoir
~Veux-tu écrireunephrase quelconque, n'importe laquel-
le ? » Je suis assis à quelque distance, trop loin pour voir
ce qu'on écrit. La fillette est parfois un peu étonnée, elle
me regarde, voudraitme poser une question, mais elle sait
que je ne réponds jamais à ses demandes, elle réfléchit,
hésite et finalement commence à écrire. Je note discrète-
ment la durée de l'hésitation, c'est-à-dire le te mps qui
s'écoule entre le moment où on reçoit l'invitation à écrire
et le moment où on commence à écrire; je note également
la durée de rédaction. Quand la phrase est complètement
terminée, je m'abstiens de la lire, pour ne pas effaroucher
la pudeurlittérairedes fillettes et je demande une seconde
phrase n'ayant pas de rapport avec la première; je note
encore, comme ci-dessus, la durée de l'hésitation et la
durée de l'écriture.Après la 2" phrase écrite, j'en demande
une 3' et ainsi de suite. Cette épreuve est répétée 10 fois
dans les mêmes conditions; elle n'a provoqué aucun aga-
cement, mais seulement un peu d'impatiencede la part de
Marguerite, qui avait hâte de sortir pour faire une course
à bicyclette. L'épreuve a eu lieu le jeudi 8 octobre, entre
9 heures et 10 heures i/2 du matin, sur chacun de mes
sujets pris isolément. C'est la première fois que je les sou-
mets à cette épreuve.
Marguerite et Armande ont donné des résultats très
différents. D'abord, Marguerite hésite toujours un peu
avant d'écrire voici ses temps d'hésitation comparés à
ceux de sa sœur, qui est beaucoup plus rapide.
Temps d'hésitation
Marguerite:30'–0 20" 43" 0 30" –10" –
SO" 30" –20".




La diSérence est extrêmement nette, et montre chez
Armande une grandesupériorité dans la vitesse d'idéation.
M ne faut pas prendre au pied de la lettre les temps
égaux à 0; car ces temps ont été pris avec une montre à
seconde, et ne sont exacts qu'à une seconde près; de plus,
le sujet commençait à chercher sa phrase pendant que jelui disais
« veux-tu écrire la 3" ou la 6e phrase ? ? Enfin
il est arrivé souvent, Armande me l'a appris, que, même
en écrivant une phrase, elle avait déjà la pensée de cequelle écrirait pour la phrase suivante. Ces diverses cir-
constances montrent la difficulté qu'il y aurait à prendre
une mesure exacte du temps de réaction pour l'idéation,
dans les expériences du genre de celle que je décris. Cequ'il sufGtdesoulIgnerpourle moment, c'est qu'en moyenne
Armande est 4 ou 5 fois plus rapide que sa sœur; il lui est
arrivé pourtant une fois de chercher pendant 30 secondes
avant de trouver une idée de phrase. Je note aussi qu'Ar-
mande a le développement plus court la moyenne du
nombrede ses mots, pour 10 phrases est de 12,celle de Mar-
guerite est de 24, juste le double. Nous pourrons-du reste
remarquer dans toutes les épreuves que Marguerite a ledéveloppement plus abondant que sa sœur.
Mais ce sont là des questions moins importantes que le
contenu de phrases écrites.
Les phrases de Marguerite ont toutes les pieds par terre;
ce sont ou des souvenirs datant de la veille, ou des allu-
sions à des faits récents, ou des réflexions sur des faits
récents. Marguerite n'est donc pas allée chercher bien
loin ses inspirations elle reste dans le domaine de ses
pensées habituelles,elle reste ce qu'elle s'est montrée dans
(i)Une fois, M moment où Armande allait écrire, je lui ai dit de chan-
ger de sujetde phrase, ce qu'elle fait aussitôt elle a eu une hésitation de5 secondes.
l'épreuve sur les mots, très attachée au monde extérieur,
à la réalité tangible esprit d'observation et mémoire,
voilà ce qui domine sa psychologie dans la composition
des dix phrases.
Je vais du reste en analyser quelques-unes.
Première phrase écrite par Jfar~Mcr~e. P. nous avait permis
hier d'aller chercherce matinun porte-plume à la ville, à bicyclette,
mais je n'ose plus redemander la permission, A. et moi nous
sommes bien ennuyées.
Cette phrase contient deux parties d'abord le souvenir
exact d'un fait récent, puis la constatation d'un état d'es-
prit actuel. Il s'agit de faits réels, journaliers, et le tout a
une forme pratique.
phrase. Gyp a très bien ab&yé hier au soir, lorsque A.
frappait aux volets, nous sommes d.~s l'espérance qu'il deviendra
un bon chien de garde.
Cette seconde phrase est le rappel d'un fait de la veille.
On vient d'acheter un chien, et on a frappé le soir aux
volets de la pièce où il est enfermé pour savoir s'il aboie-
rait au bruit. Encore un fait de la vie réelle, qui est exposé
avec simplicité. La troisième phrase est du même genre
~e ne la publie pas parce qu'elle contient des faits person-
nels d'un intérêt médiocre, et qu'il serait trop long d'ex-
pliquer. Je transcris les phrases 4, 5, 6, 8, 9, 10.
Ce matin, P. m'a dit de venir immédiatementaprès mon petit
déjeuner pour faire des expériences.
Je me demande qu'est-ce que me dira P. lorsqu'il aura lu ma
première phrase.
Comme cette pauvre Armande doit s'ennuyer en m'attendant
pour aller à bécane [
L'autre jour nous sommes allées avec M. chercher des rouleaux
neufs chez P.
Xous allons aller déjeuner avec P. chez Bonne-Maman, et nous
espérons aller après à l'Exposition.
P. m'a promis que c'était là, la dernière phrase, seulement
P. ne m'a pas permis cette course à bicyclette (on du moins n'ena point parlé.)
Toutes ces phrases sont du même genre; ce sont desaffirmations, ces affirmations sont relatives toujours à desfaits exacts; il y a des souvenirs récents, ou des dispo-sitions du moment. Je ne pense pas forcer les conclusions
en disant que Marguerite reste icindèle à son type; cetteabondance de souvenirs récents, elle Fa montrée dans la
recherche des mots;en outre, quandon l'obligeait à écriredes mots, elle nommait des objet présents; ici, il est vrai,
on ne trouve pas une seule phrase de description des
objets présents. L'inspiration est un peu différente; ceque Margueriteexprime avec insistance, c'est sa préoccu-pation actuelle; elle a fort envie de faire une course àbicyclette, et revient sans cesse à ce désir, qu'elle exprimede toutes les façons. Peut-être faut-il attribuer à cette cir-
constance le tour particulier que ses idées ont pris cematin-là; en tout cas, si ce n'est pas là, à proprementparler, une tendance à observer les objets du milieu exté-
rieur, c'est au moins une tendance à vivre de la vie réelle
et actuelle, et il me semble que ces deux tendances ontquelque analogie c'est de l'esprit positif et pratique.Le contraste avec Armande est amusant. Armande n'aécrit que des phrases d'imagination, il n'y a dans cettelittératureaucun rappel dela vie réeHe de cette fillette; on
ne saurait y trouver aucune idée de ce qu'elle est ni de cequ'elle fait. Quelques-unes de ces phrases sont banales,d'autres me paraissent poétiques, pittoresques, et réel-lement assez bien réussies. Je reproduis tasérie entière; je
n'y ajoute aucun commentaire, il n'y a rien à expliquer,puisque tout cela est faux.
D~ phrases écrites par Armande. Le soleil brille et les moutonspaissent dans la prairie.
Une voiture s'arrêta brusquement devant l'église.
Dans un grand parc, à l'ombre des arbres, on peut s'asseoir.
Sur les flots, on voitdans le lointain de petites barques secouées
par le vent.
Il neige, et les toits sont tout couverts de son grand manteau
blanc.
L'aube nait, les oiseaux chantent, les fleurs s'entr'ouvrent.
De la pauvre maison au toit démoli,on entend les gémissements.
En passant dans les bois,j'ai vu un oiseau tombé de son nid.
Les parapluies s'ouvrent, la pluie commence à tomber et mouille
les rues et les jardins.
Il est nuit, quelques étoiles brillentdiscrètement dans la nue, la
lune tremblante se cache sous un nuage.
On le voit, les inspirations des denx sœurs sont abso-
lument différentes. Cependant, ce qu'on découvre ici chez
Armande n'est point tout à fait ce qu'on avait observé
avec le test des 20 mots. Nous avions vu chez Armande,
comme contraste avec sa sœur, des idées vagues en abon-
dance et quelque peu d'images fictives les souvenirs
et les observations des objets présents étaient au second
plan dans les phrases qu'elle vient d'écrire,on trouve en-
core l'effacement complet des souvenirs et des objets pré-
sents on remarque aussi l'absence de préoccupation per-
sonnelle les idées vagues, à demi inconscientes,ont aussi
disparu, et c'estbien logique; car on n'écrit pas de phrases
sans y penser un peu; c'est un éveil de l'attention qui
diminue nécessairement le domaine des phénomènes
inconscients; en revanche, l'imagination fantaisiste d'Ar-
mande, qui se montrait à peine dans les 20 mots, s'épa-
nouit dans les phrases avec une richesse inattendue. En
comparant les deux tests l'un à l'autre, on voit qu'ils ne
se répètent pas, on voit même qu'à tout prendre ils ne se
confirment pas il serait plus exact de dire qu'ils se com-
plètent en montrant sous des jours différents le dévelop-
pement d'un même type mental avec ce nouveau test,
Marguerite est surtout ~'a~yMe, Armande est surtout
poétique.
Une objection. N'y a-i-il pas eu quelque circonstance
extérieure, accidentelle,qui a déterminé chacune des deux
sœurs à composer dans un ton diSérent ? On est plus ou
moins journalier, tel est poétique aujourd'hui, et pratique
le lendemain. Pour analyser ces dispositions mentales,j'ai interrogé mes deux sujets, aussi discrètement que pos-
sible, sur les phrases qu'elles avaient pu éliminer après
en avoir eu l'idée. M. avait pensé aux automobiles,
dont on parle assez souvent devant elle Armande avait
pensé à la fbudre.Armande était du reste peu contente de
ce qu'elle avait écrit. Voici un bout de dialogue échangé
entre nous, quand elle a écrit sa dernière phrase. Je res-
pecte, comme toujours, les incorrections de la parole.
~-manff" Mais je ne crois pas que 'ce soit comme ça que tu
veux qu'on fasse des phrases. D. Pourquoi ? – Armande. Parce
que ça n'a pas rair de phrases. Je commence toujours la même
chose. II faut qu'elles aient un sens. On ne peut pas parler.Enfin, non, je ne sais pas. D. As-tu eu l'idée d'écriredes phrasesdifférentes? Armande. Oh oui, j'avais pensé à mettre autre
chose. D. Quoi ? Armande. J'avais pensé à la foudre.. Je ne
me souviens plus très bien. J'avais remarqué que je ne pouvais
pas démarrer du soleil, du temps qu'il faisait.
Il est bien singulier qu'Armande continue à écrire des
phrases d'imagination, bien qu'elle soit persuadée que ce
n'est pas là ce que je demande.
Le lendemain du jour où j'avais fait cette expérience,je prends à part chacun de mes sujets, et je lui fais encoreécrire 5 phrases, sans ajouter aucune observation j'étais
curieux de savoir si Marguerite continuerait à énoncerdes
faits réels et Armande des faits imaginaires. J'aiété frappé
de constater que, même dans le petit détail, les observa-
tions de la veille se sont répétées. Ainsi, Marguerite a eudes temps d'évocation plus longs que ceux de sa sœur.Voici la série de ces temps 40~ IS" 1~_ 3"
–30~– i(F, et pendant ses hésitations, elle disait à
demi voix
« J'ai de la peine, je ne trouve pas. » Les
temps d'évocation d'Armande sont à peine appréciables
leur durée est la survente 7~ 8~–5' 5' 5".
Voilà donc une première difFérence qui se maintient mal-
gré l'exercice et l'adaptation. De plus, la longueur des
phrases reste différente; celles de Marguerite ont en
moyenne 3 lignes, et celles d'Armande n'en ont qu'une et
demie. Voici les phrases qui ont été écrites par les deux
jeunes filles.
Cinq phrases écrites par Jfar~en~ (9 novembre 1900~ – M"' X.
vient aujourd'hui, et je suis ennuyée, jar je n'ai pas pu faire mon
piano ce matin, et ne te saurai peut-être pas.
Ce matin j'ai renvoyé Friquet (un chien. Je ta salle à manger, car
il empèchait la chaleur d'entrer en se collant contre la bouche du
calorifère.
Aujourd'hui, le temps est bien vilain, il pleut et il y i beaucoup
de vent, c'est bien étonnant,car il a fait hier un temps magnifique.
Cette nuit j'ai rêvé beaucoup de personnes mortes sur le revers
d'une route, elles avaient été attaquées là.
Leurs cadavres étaient très pâles, et ils semblaient durs comme
du bois.
Nous sommes tout de même allées, Armande et moi, à la ville, à
bicyclette, et nous avons rapporté à P. un porte-plume jaune et
vert.
Cinq phrases écrites par A~Mnf~ (9 novembre 1900). Il pleuvait,
c'était l'hiver et les arbres secouaient internent leurs branches
mouillées.
Dans une gracieuse gondole, à Venise, on voit quelques tètes de
passagers.
L'enterrement déCIe en silence et glisse le long des rues détrem-
pées par la pluie.
Les corbeaux passent dans la nuit en croassant.
C'est le soir la fumée blanche s'échappe des toits des maison-
nettes.
Le caractère de ces phrases est le même que celui des
phrasesde la veille Marguerite ne s'occupeque de faits réels
appartenant à sa vie privée, elle pense à sa leçon de piano,
à ce qu'elle a fait la veille, à la pluie qui tombe pendant
qu'elleécrit; ellen'entredans le domainede l'imaginairequepour raconter un de ses réves.-Armandecontinueàdécrire
de petits tableaux fantaisistes. Je pense que les deux gen-
res de rédaction étant ainsi amorcés, j'aurais pu continuerindéfiniment sans obtenir de mes sujets autre chose
chacun s'était orienté dans un sens bien spécial. Il meparut évident que les phrases d'imagination étaient cequ'il y avait de plus facile à écrire pourArmande la rapi-dité avec laquelle Armande trouvait chaque phrase enétait la preuve.
L'idée me vint alors de troubler cette habitude en voiede formation, je donnai donc à mes sujets une indication
un peu vague je leur demandai de m'écrire dorénavant
« des phrases d'un genre un peu C~crp~ MArmande éprouva beaucoup de difncultés, elle devint
plus lente, elle hésita beaucoup plus avant d'écrire sestemps d'évocation, qui précédemmentétaient de 5 à 7 se-condes, augmentèrent dans des proportions énormes ils
ont été de 3" 50" –30'–0-i0~ le seul temps égal à 0
tient à ce que sujet avait préparé d'avance sa phrase.Même en tenantcompte de ce cas, on obtient une moyennede durée d'évocation qui est très forte, de 20 secondes.
Ce prolongement de l'hésitation, en dehors de tout autre
signe, serait la preuve que nous obligeons Armande àquitter la voie qui lui est la plus naturelle. Du reste, pen-dant qu'elle écrivait elleétait embarrassée etpoussaitforce
soupirs.Voici les 5 phrases qui lui ontcoùté tant d'efforts.
Phrases écrites par Armande(avec la suggestion de changer son genre).
La colère est un défaut qui nous occupe souvent.
Une table de bois blanc très simple.
Les bois de Fontainebleau sont très grands et très beaux.
Les murs d'une vieille maison suintent lorsqu'il pleut.
Les livres sont souvent fort inutiles et souvent fort utiles.
Sur ces 5 phrases, il y en a 2 qui expriment de
purs tableaux d'Imagination, et malgré elle Armande est
revenue à son genre favori les 3 autres phrases sont des
sentences,une seule de ces phrases, la troisième,pourrait
être considérée comme un souvenir, mais c'est un souve-
nir singulièrement vague et banal.
Marguerite a eu moins de peine et d'hésitation à aban-
donner le genre quelle avait adopté dans ses premières
phrases ses temps d'évocation ou d'hésitation ont été
bien longs aussi 25" 18" 20'' 1'43" 1S", soit
une moyenne de 39 secondes; la moyenne de ses hésita-
tions précédentes était plus petite, de 3i secondes seule-
ment il est vrai que la différence n'est pas considérable.
Marguerite a plus complètement changé son genre que nel'avait fait Armande.
Phrases écritespar JfargrMert~(avec la suggestion de changer son genre).
Un petit garçon qui se promenait avec son chien eut la douleurde-le voir écrasé par une lourde charrette.
Un jeune homme qui descendait d'un omnibus, alors que celui-ci
allait très vite, glissa sur un rail, et se démit le pied.
Rue du Bac,deux fiacres s'accrochèrent très brusquemeat et unefemme qui se trouvait dans l'un d'eux eut la tète broyée contre le
trottoir.
L'hiver à la sortie d'un théâtre une jeune dame prit froid, huitjours après elle était morte, victime du plaisir.
Toutes ces phrases roulent sur des faits imaginaires,
mais l'imagination qui a fabriqué ces phrases-là n'est pas
du tout du même genre que celle d'Armande; elle consiste
dans l'invention de faits particuliers et précis, et l'en-
semble du récit a la tournure d'un fait-divers.
On voit que le contraste entre les deux jeunes filles
n'est pas aussi grand qu'on aurait pu le supposera priori.
Armande est imaginative et rêveuse, Marguerite est pra-
tique mais s'il est difficile à Armande de devenir prali-
que, il est au contraire assez facile à Marguerite de faire
œuvre d'imagination.
2~ Phrases à compléter
Frappé des résultats que t'en obtenait en obligeant les
sujets à changer le genre de leurs phrases, j'ai cru utile
de continuer les recherches dans cette voie après lesavoir
rendues plus méthodiques; pour obliger les sujets à écrire
un certain genre de phrases, il m'a paru préférable de
faire moi-môme le commencementde la phrase, le sujet
étant chargé de la terminer. Le commencement de cer-
taines phrases commande presque nécessairement un dé-
veloppement logique; dans d'autres, c'est un développe-
ment poétique ou imaginatif qui est suggéré. Ainsi, le
mot « Le soir » ou « l'étoile » éveille naturellement
des images poétiques, tandis que le membre de phrase
«
Quand on est obligé )) suscite plutôt un effort de raison-
nement ou de mémoire. Dans un premier tâtonnement,
comme celui-ci on n'est jamais certain d'atteindre le
but; je crois cependant que l'expérience est bonne.
J'ai écrit à l'encre noire te commencement de 20 phrases
sur 4 feuilles de papier écolier; chaque commencement
de phrase est séparé du suivant par environ 2 cm. 5, afin
que le sujet ait la place nécessaire pour écrire environ
3 lignes. Le sujet écrit à l'encre rouge; il a chaque com-
mencement de phrase recouvertd'une feuille blanche, et il
ne le découvre que lorsqu'il a fini d'écrire la phrase précé-
dente je note avec une montre à secondes le temps qui
s'écoute entre la lecture du commencement de phrase et
le moment où le sujet se met à écrire c'est le temps de
recherche, il ne représente pas toujours exactement ce
qu'on veut mesurer; parfois mes deux miettes,après avoir
écrit 2 ou 3 mots, se sont mises à réHéchir longuement
avant de trouver le reste de la phrase.
Je commence par donner quelques-unesdes 25 phrases
qu'Armande a écrites pendant la séance d'expériences. Le
commencement de la phrase, qui avait été composé par
moi-même, est en italiques, le reste, qui est écrit par Ar-
mande, est en caractères ordinaires.
PHRASES A COMPLÉTER
(Armande, 11 novembre 1900)yi. Je suis entré dans la sampàgne par un sentier couvert.
2. Il /~K< aroir de la patience, car on vient à bout de toute
chose avec cette qualité.
3. Il pleut, et le sol est glissant, la rue est détrempée.
4. Lamaison s'élève sur une hauteur d'oùl'on voit un précipice,
puis une ville et son bruit sourd et lointain arrive faiblement.
5. Lors~M'on est o6~{/<* de faire une chose qui vous ennuie, il faut
la faire avec de la bonne volonté.
6. La /b<p qui tombe peut tuer bien 'l''s personnes qui auront
eu l'imprudence de s'abriter sous un arbre qui l'attire.
7. C'était le soir, it neigeait en silence et de temps à autre j'en-
tendais le vent qui rontlait dans la cheminée et je m'effrayais
de sa violence.
8. Je me t~cp~c/t~ de vous écrire, car je n'ai plus guère de temps
à vivre.
9. ~OMnrp, par complaisance et sans en avoir envie.
lO~t t'OMs ne sortez pas, il faudra me le dire.
11. C<«' )'l:um!dité vi</ut vite au bord de i'cau.
12. L'c'toile brillait et seml'tatt ntccondutn\ tursque jerne sentais
découragée, je la regardais etalors je reprenais ma route soUtan'e.
13. Si par /«!s<trf~!<~M'Mn vous marche sur le pied il ne faut rien
dire.
14. VoMs roMs <roïnpM. voyez, le soleil brille- déjà, les nuagessont
dissipés.
13. J'ccoM~a<-s,le menton appuyé sur la main, cette vieille histoire,
racontée avec émotion dans une ventée.
t6. En ~'ocn<!n<, les vieux sntdats marchaient toujours sous la
pluie.
17. L'aile du corbeau s'ouvrit et il s'élança dans l'espace semblant
déuer les airs.
18. Si est assez souvent bémol.
19. Jamais le cuM7'o{/e ne devrait nous abandonner.
20. Le souffle du zéphyr agitait doucement les boucles de ses
cheveux.
Armande a toujours trouvé rapidement la phrase à
écrire; cet exercice lui paraît « facile,amusant, parce qu'on
peut mettre ce qu'onveut a il y a beaucoup de temps de
recherche de 2\ ce qui représente presque le maximum de
rapidité quelques autres sont plus longs de S, de T' il y
en a, mais assez rarement, de 15, de 20, et même de
28'' secondes dans un cas, la recherche a duré 70",
et elle n'a même pas abouti, Armanden'ayant rien trouve.
J'ai marqué le temps à la suite de chaque phrase. La
moyenne qu'on pourrait extraire Je temps aussi irrégu-
Hprs ne serait guère représentative. Je préfère dire que,
sur 25 expériences, Armande a eu 12 fois des temps de
recherche au-dessous de 5' 4 fois, entre 5 et 10" et 6
fois de 10 à 20". Je l'ai priée de juger elle-même, par !c
souvenir, en relisant chaque phrase, si le travail d'inven-
tion lui a~valt paru facile ou difficile et j'ai écrit textuel-
lement sa réponse, dans le moindre détail; ces apprécia-
tion étaient faites sur les 5 dernières phrases qu'elle venait
d'écrire. J'ai été surpris de la sûreté avec laquelle elle a
porté ses jugements; en général, sauf de rares exceptions.
elle a trouvé facile toute phrase dont la recherche a duré
moins de 10 secondes. Il y a donc eu, chez elle, une rela-
tion presque constante entre le sentiment subjectifde faci-
lité qu'elle éprouve à composer certaines phrases et la
durée du temps de recherches.
La nature des phrases écritespar Armande est bien par-
ticulière je note 12 phrases qui contiennent des tableaux
Imaginaires, les tableaux sont tout à fuit dans sa manière
habituelle. Ce sont les phrases!, 3,4,7, 12,14, i5, i6, i7,
20, 23, 24. Les autres phrases contiennent des assertions
vagues, des aphorismes ou des banalités. Or, en rappro-
chant chaque genre de phrase du temps qu'il a coûté on
trouve que les phrases contenant des tableaux poétiques
sont celles qu'Armande a écrites le plus vi~e sur les i2
phrases appartenant à ce genre, il y en a 10 qui ont été
trouvées en S secondes et moins, 1 seule après 6 secondes,
une seule encore après i5 secondes les autres genres de
phrase ont, en moyenne, pris un temps beaucoup plus
long.
Il est donc évident, d'après ce qui précède, que les
phrases poétiques, les petits tableaux de nature, sont les
pensées qui viennent le plus vite, et par conséquent le plus
facilement à Armande.
Les phrases de Marguerite que je reproduis sont seule-
ment au nombre de 20.
PHRASES A co~pLKTER (Marguerite)
1. Je suis entré ~aM-s une épicerie et j'ai acheté pour sous de
ch'olat.
N ~M< de la patience, car elle vient à bout de toute chose.
Il pleut et nous n'avons pas de parapluies! (Inventé.)
t. Lit ma~n est chauffée par un bon calor ifère (a pensé à notre
maison).
Lot's~M'oMcs< oMt~f/c sortir lorsqu'il y a de la boue, il faut re-
tt'uusser son pantalon de peur de le salir.
6.1.~ /'o<K~'e<t tombe peut causer de grands ravages.
T. C'c'<tt<< le soit' d'un jour d'été que je me suis cassé la jambe
(tout à fait imaginaire).
8. Je me dépêche de finir mes devoirs, pour avoir le temps de jouer
ensuite.
U. Sotu'trc.
[O.St vous ne me payez pas je vous ferai saisir (en écrivant, a pensé
à un jeu de mots lu dans un journal amusant).
tt. Car.
t2. L'étoile polaire fait partie de la petite Ourse.
t3. Si par hasard (~Mc~K'MMvenait me voir, je n'y suis pas.
tt. Vous vous trompe. je suis plus riche que vous (tout à fait
imaginaire, ne s'est représenté personne).i: J'écoutais d'un air distrait le sermon du curé (s'est représen-
té église de M.c'était encore assez net).
16. En grognant j'ai donné un sou à un aveugle (imaginaire).
11. L'a~e du perdreau que aous avons mangé était cassée sans
doute par le plomb du chasseur (imagination).
18. Si je suis libre demain, j'irai à l'exposition.
19. Jamais le courage n'est blâmable, même lorsqu'il est poussé trop
loin (a pensé un peu à L..).
20. Le soM~/ïe du vent a effeuillé la dernière rose (a pensé un
peu au jardin d'ici).
Marguerite a mis beaucoup plus de temps à trouver le
complément des phrases écrites cite a un seul temps de
recherche inférieur à 5~; elle a 7 temps de recherche in-
férteurs à i0"; le reste est au-dessus, et souvent les temps
sont très longs, de 20, 25, 50 et même 70\ Si on lui
demande d'apprécier la facilité avec laquelle el lea trouvé
les phrases, on est surpris de l'entendre dire qu'ellea jugé
le travail facile pour des phrases qui lui ont coùté 20 et
même 28 secondes d'efforts; il est évident que les points
de comparaison qui servent à ses jugements sont tout
autres que ceux d'Armande; un temps de recherche, qui
parait long à Armande, et qui représente pour elle un effort
pénib!e, est au contraire court pour Marguerite. Le carac-
tère des phrases écrites diffère sensiblement de ce qui a
été trouvé par Armande. Les phrases ne sont pas dépour-
vues d'imagination cependant, mais cette imagination est
moins abondante et surtout moins poétique. Ainsi le mot
«
l'étoile M. qui est essentiellementpoétique et avait sug-
géré un petit tableau assez réussi à Armande, ne réveille
chez Marguerite qu'un souvenir d'érudition
«
l'étoile po-
laire fait partie de la petite Ourse M. Quelques commence-
ments de phrases évoquent un simple souvenir. « La mai-
son est chauffée par un bon calorifère, M ce qui est vrai de
lamaison que nous habitons. D'autres fois, il se produit un
développement imaginatif, mais combien ce développe-
ment ressemble peu à celui d'Armande. La première
phrase Je suis entré dans. et qu'Armande fmit par les
mots dans la forêt par un MM~ey couvert, incite Mar-
guerite à écrire pratiquement dans une épicerie et j'ai
acheté pour deux sous de c~oco/o<. Même contraste pour
les phrases 3, 7, i5, H. Marguerite, tout compte fait,
n'a composéqu'une seule phrase poétique, la 20e « le souf-
/?e de la brise a effeuillé la dernière rose N. Nous voyons
donc s'accuser encore, dans cette expérience, la différence
mentale si caractéristique de nos deux sujets. Marguerite
est moins portée que sa sœur à faire usage de son imagi-
nation, et son imagination est de nature toute différente
plus précise, plus pratique, plus rapprochéede la vie réelle
et, par conséquent, moins vague, moins poétique, moins
émotive.
Unan après.-C'estexactement la mèmeexpérienceque
je reprends en vue d'un contrôle. Cinq commencements
de phrase sont donnés pour être terminés. Armande a des
temps de recherche qui restent toujours plus rapides que
ceux de sa sœur; ils vont de i" à 2"; ceux de Marguerite
vont de 5" à 33". Sur les cinq phrases écrites, Armande
a deux phrases machinales, sans pensée spéciale, un sou-
venir datant de quatre ans, et deux phrases évoquant des
tableaux Imaginaires. Marguerite a trois phrases machi-
nales, aucune invention, une phrase ambiguë qui peut être
un souvenir, et un souvenir datant de 3 jours. Le temps
n'a don~ pas modifié le mode d'idéation des deux sœurs,
autant qu'on en peut juger par cet examen rapide.
3" Sujets à développer
Je donne le sujet par écrit.
Ce travail a été fait sous forme de rédaction; il a tout
à fait le caractère d'un travail scolaire. L'exercice répété
ne m'a pas paru aboutir à un résultat bien nouveau. Le
développement de Marguerite est toujours plus copieux
que celui d'Armande. La comparaison des idées est à peu
près impossible; et tout ce qu'on pourrait faire, c'est de la
critique littéraire.
Prenons par exemple la rédaction sur le sujet suivantLa mort <~M~ chien.
Voici le commencementde la rédaction de Marguerite.
6 heures du soir, à Paris.
il pleut, c'est un vilain temps d'hiver, on est au moisde janvier.La boue couvre la chaussée, les trottoirs sontde vrais ruisseaux
Les passants sont rares, et ceux qui passent encore n'ont pas unregard de pitié pour l'être malheureux qui gît à terre souillé debr'uc, grelottant de froid sous un banc de bois qui lui sert d'abri.
L'n seul cependant Ici jette un regard de compassion en mur-
murant
Pauvre bête 1.
Le récit de Marguerite a 8 pages bien remplies; il al'allure d'un feuilleton de petit journal, avec ses petitspoints, ses phrases coupées, ses détails précis et pratiques,
et un ton de mélodrame.
Voici le commencementdu récit d'Armande
La mort d'un cAtCM, durée i6 m. 15 secondes. C'était par unefroide matinée du mois de janvier. La neige et le givre couvraientles chemins, les maigres arbres étendaient avec désespoir leursbranches dépouillées vers le ciel. La Seine était gelée, on auraitpresque pu patiner dessus. A l'angle d'un pont se tenait blotti coL-tre la froide pierre un vieillard aveugle. II s'emmituutlait de sonmieux dans un nchu humide de brouillard et tout percé par le temps.D'un moment à un autre il baissait la tète comme s'il regardaità terre; comme si ses yeux eussent pu voir encore.De temps à autre aussi un faible gémissement s'échappait de seslèvres glacées.
La rédaction d'Armande est plus brève et plus vague
que celle de sa sœur; c'est moins un récit d'événementqu'un tableau; il y a quelques expressions curieuses,
beaucoup de banalité comme dans la rédaction précédente,
peu de faits précis, un ton émotionnel évident (1).
(il J'ai essaye d'étudier tes procédés imaginatifs de mes deux sujets enleur faisant imaginer des objets et des formes avec des taches d'encre. Ce
4" Evocation libre de souvenirs.
L'épreuve de recherche des mots nous a montré que
Marguerite écrit surtout des mots se référant à des sou-
venirs récents, tandis qu'Armande préfère les souvenirs
anciens. Cette différence de date n'est peut-être pas appa-
rente dans la lecture d'une série isolée, mais elle apparaît
nettement dans le calcul total de souvenirs faisant partie
de nombreuses séries. J'ai voulu confirmer le fait, en de-
mandant à mes sujets d'évoquer des souvenirs. Sur ma
demande, les fillettes ont écrit chacune une liste de 10
souvenirs, avec cette seulerecommandationde ne pas faire
ngurer sur ta liste des souvenirs du jour même; je leur ai
fait répéter cette épreuve quatre fois, les obligeant ainsi
à consigner sur leur papier 40 souvenirs. Il fallait éviter
de faire faire de suite cette série d'évocations, pour que
chaque sujet ne se laissât pas guider par une orientation
d'idées particulières qui aurait influencé la nature de tous
les souvenirs. J'ai donc divisé l'expérience en quatre
essais que j'ai espacés pendant le cours d'une année en-
tière le premier essai date du 5 avril i90L, et le dernier
essai a eu lieu le 30 août de l'année suivante. La diffé-
rence de date des souvenirs que les deux sœurs ont évo-
qués est extrêmement frappante. Je ne puis présenter une
moyenne, qui serait dépourvue de toute signification; mais
des exemples sont bons à citer. Dans la dernière séri~
écrite par Marguerite, il y a 5 souvenirs qui so réfèrent à
des événements de la veille, 4 qui datent d'une quinzaine
de jours, et le plus ancien remonte à 2 mois. Tout cela
est donc bien récent, c'est du passé immédiat. La série
test, quoique longuement continué, ne m'a point t assi, en ce sens que
les images perçues par les deux enfant"sont analogues. Mais je n'en con-
clurai pas que ce test est mauvais d'une manière générale; avec des en-
fants d'écotc, il m'a donné des résultats bien intéressants.
d'Armande est plus archaïque; elle comprend 2 souvenirs
de 8 jours, un souvenir de quinze jours, 3 souvenirs de 7
à 8 mois, i souvenir de plus d'un an, 2 souvenirs de plus
de deux ans, et enfin un souvenir de 4 ans. Même diffé-
rence dans la série écrite le 5 avril 1901 celle de Margue-
rite se réfère tout entière a de menus incidents de lajournée de la veille, tandis que celle d'Armande contient
un seul souvenir de la veille, les autres datent de 8 mois,i an, 2 ans, 3 ans, et même 5 ans.
Je vais donner, comme exemple, les deux séries écrites
en août 1901. Je fais suivre chaque souvenir de sa date.
La date n'est pas écrite par le sujet, mais par moi; pour
plus de prudence, je ne l'ai pas écrite sous les yeux du
sujet; je ne voulais pas exciter son attention sur ce point
et lui montrer que j'y attachais quelque importance Voici
les souvenirsévoqués par Marguerite
1. Notre retour hier à bicyclette.
2. La photographie avec A. (hier).
3. F. quand nous y étions seules hier.
4. M. sur son canapé (hier).
5.Gyp tondu (à M. il y a 2 mois).
6. Quand nous sommes tombées Camille et moi (il y a 8 jours).Le pont de F. le jour de la fête de Valvin (il y a 15 jours).
S. La place de S. avec ses baraques ~hier).
9. Le Château de F. avec Vi. J. (il y a 8 jours).
tO. L'encrier que j'ai renversé (il y a 15 jours).
Comme cette expérience était la dernière que j'avais
l'intention de faire, j'ai attiré l'attention de Marguerite sur
la date toujours récente des souvenirs qu'elle avait évo-
qués je lui ai demandé pourquoi elle n'avait pas écrit des
souvenirs plus anciens. Voici du reste, textuellement, le
dialogue échangé; je supprime seulement quelques mots
inutiles.
D. Je remarque que ce sont tous des souvenirs récents.
Pourquoi n'en as-tu pas éveillé de plus anciens? R. Je
n'y ai pas pensé. D. Avais-tu remarqué que c'étaient
tous des souvenirs récents? R. J'y ai pensé seulement
quand tu as commencé à m'interroger. D. Peux-tu me
donneruneraisondecechoix?–R.J'ai delapeineàtrouver
des souvenirs, je ne sais pas pourquoi. D. Tu ne t'étais
pas dit: j'ai de la peine, donc je vais citer des faits récents?
R.Oh! non. J'avais de la peine aussi parce que je ne
voulais pas noter les choses que tu ne connaîtrais pas toi-
même (N.-B. exemple d'adaptation à la personnalité
de l'expérimentateur) ou qui seraient trop insignifiantes.
D. Tu aurais eu plus de peine à mettre des faits datant
de Saint-V.? (où nous avons fait un séjour il y a 4
ans). R. Oh non, j'aurais pu en mettre tout de même,
seulement la pensée ne m'en est pas venue.»
Voici maintenant la série écrite par Armande
i. A une montée, que nous tirions la voiturette (8 jours).
2. Une après-midi, je tâchais d'attraper une libellule avec mon
chapeau (il y a un an ou deux).
3. A M. un jour de neige (cet hiver).Un jour que je dessinais chez B. (cet hiver).
5. Une pièce de théâtre, un drame à M. (cet hiver).
6. A S. dans la remise, une après-midi que nous causions (il y
a 1;) jours).
1. A Paris, devant une bi jouterie,M.allaitfaire arranger sa mon-
tre (il y a 4 ans).
8. Un soir que je dessinais (il y a 2 ans 1/2).
9. Vers le jour de l'an, le soir où l'on nous a donné le phono-
graphe, je me rappelle le moment où nous l'avons entendu (il y a
2 ans i/2).
10. Une lecture (il y a 8 ou 10 jours).
J'ai posé à Armande les mêmes questions qu'à Margue-
rite. Je lui demande pourquoi n'as-tu pas mis des souve-
nirs d'hier? – R. Il n'y a pas d'image qui m'en est restée.
M y a des scènes qui n'ont aucune importance, et qui me
restent mieux que des scènes plus importantes, et même
des scènes anciennes me restent mieux que des scènes très
récentes. Ainsi, M. devant le bijoutier. il y a 4 ans.
Je ne me rappelle rien ni avant ni après je me souviens
d'un petit tableau. nous, arrêtés devant Leroy (le bijou-
tier). D. Tu ne t'es pas dit je vais prendre les scènes
les plus anciennes? R. Oh! non, je n'a! pas cherchéej'ai attenduqu'elles me viennentàFesprit. » II estbien clair
que les deux fillettes n'ont pas intentionnellement choisi
des souvenirs ayant telle ou telle date. Chacune a pris les
souvenirs qui lui venaient le plus facilement ce qui ne
signifie pas qu'elle n'a pas fait un choix; et il apparaît que
chez Marguerite les souvenirs récents, ceux de la veille
surtout, soat les premiers à répondre à l'appel, tandis que
pour Armande les souvenirs anciens sont plus révivis-
cents que les modernes.
Nous remarquons encore une autre diuérence; celle-ci
n'était point cherchée. Le souvenir de Marguerite est pré-
cis comme un fait-divers; celui d'Armando est beaucoup
p!usva~ue, au moins dans sa forme; rappelons-en quel-
ques exemples une lecture à M. un jour de neige
la journée d'hier, un soir que je dessinais P. etc.
Je lui demande, cherchant à préciser sa pensée, ce qu'elle
veut dire par « la journée d'hier M a-t-elle pensé à un
détail particulier? Elle répond
J'ai pensé vaguementà toute la journée; les positions
que nous avions le plus souvent. » Pour l'hiver à M.
elle explique ainsi « Ça, c'est vague parce que je n'ai pas
vu un jour en particulier; j'ai vu tout l'hiver,ce que nous
faisons. » Autre différence encore, que nous avions remar-
quée dans le test de suggestion par des mots les idées
d'Armande sont plus cherchées, plus compliquées que
celles de Marguerite.
CONCLUSION
Notre conclusion sera un court résumé des résultats
précédents. Nous avons vu se dégager de toutes ces phra-
ses écrites un caractère différentiel qui se traduit par deux
mots diBérents l'attention et l'orientationdes idées chez
Marguerite est pratique, chez Armande elle est poétique.
Ces expressions seraient très vagues, si elles étaient des
appréciations arbitraires pour nous, elles résument un




Nous cherchons à compliquer l'expérience, à exiger de
nos sujets une élaboration intellectuelle de plus en plus
grande, pour savoir si, dans ces nouvelles conditions, où
l'effort intellectuel devient plus intense, les types mentaux
que nous avons reconnus à nos deux fillettes conserveront
leurs caractères distinctifs. En ce moment, nous mettons
nos deux sujets aux prises avec un objet matériel, qu'il
leur faut décrire.
Je rappellerai d'abord ce qu'on sait déjà sur l'expérience
de description d'objets
Dans ces dernières années, j'ai eu souvent l'occasion de
constater que si l'on demande à un groupe de personnes
de faire une description écrite d'un objet qu'on place sous
leurs yeux, on obtient des descriptions qui présentent de
très grandes dISérences individuelles. Avant de rechercher
ce que signifient ces différences, je crois qu'il est préfé-
rable de montrer, par des exemples multipliés, leur exis-
tence permanente.
Rendons une personne témoin d'un événement quel-
conque et faisons-lui raconter cet événement il est bien
certain que les récits varieront beaucoup d'un individu à
l'autre, non seulement au point de vue de l'exactitude,
mais au point de vue de l'attitude d'esprit qui aura été
prise par le témoin. Les unes ont le sens de l'observation
plus développé les autres ont plus d'imagination chez
d'autres, la réaction émotionnelle domine, etc. Ce sont des
remarques que chacun peut faire tous les jours,mais qui,
en général, restent peu précises, et qu'on ne songe pas à
coordonner. Le but que nous nous sommes proposé aété
de mettre différentes personnes en présence d'un même
objet, pour chercher à saisir quels sont les processus psy-
chiques différentsque cet objet fera naître suivant les per-
sonnes.
Déjà, en 1893, en collaboration avec M. V. Henri, j'a-
vais fait une expérience de ce genre dans une école pri-
maire la photographie d'un tableau assez compliqué
(c'était un tableau de Ncuville, les Dernières Cartouches)
était présentée pendant 2 minutes aux élèves d'une classe
et ils devaientensuitela décrire de mémoire.Cette épreuve
surprit et intéressa vivement les élèves, qui, dans notre
système actuel d'instruction, sont si rarement appelés à se
rendre compte de ce qu'ils volent. Les copies furent réu-
nies et conservées; mais engagé dans d'autres recherches,
je n'eus pas le temps de les étudier.
Plus tard, j'appris que Miss Bryant, pédagogue anglaise,
avait employé sur ses élèves un test analogue et en
avait tiré un parti avantageux. MissBryant faisait décrire
la salle d'études familière aux élèves. L'objet qu'elle a
choisi pour la description est un peu complexe de plus,
comme il n'est pas transportable, il ne pourrait être
employé pour des recherches comparatives de psycholo-
gie individuelle. Miss Bryant insiste beaucoup sur l'inté-
rêt pédagogiquede cette épreuve,et elle abien raison. Les
professeurs d'école primaire devant lesquels j'ai répété
l'expérience ont été souvent frappés des renseignements
qu'elle fournit sur le caractère et surla forme d'intelligence
des enfants et quelques-uns ont regretté que cette
épreuve ne figurât pas sur les programmes. On la trouve
dans quelques cours de littérature, sous le nom d'exercice
de rédaction d'après des images.
Les premières expériences de description d'objet que
nous avons faites ont eu lien en i896 à notre laboratoire
de la Sorbonne et dans une école primaire de Paris, surdes jeunes gens et des adultes, qui serépartissaienten trois
groupes i* 7 anciens élèves d'une éco!e primaire élémen-
taire de Paris leur âge varie de i3 ans à 20 ans parmi
ces élèves, les uns suivent les cours d'une école primaire
supérieure, les autres exercent déjà une profession (ils sont
pour la plupart employés de commerce); 2° 5 élèves d'une
classe de mathématiquesélémentairesd'un lycéede Paris
il est difficile de faire sur eux une appréciation quelcon-
que, parce que, à eux seuls, ils forment toute la classe
ils nous ont été amenés au laboratoire par un de leurs pro-fesseurs 3o des élèves et assistants du laboratoire de
psychologie ils ont de 25 à 35 ans, sont, par conséquent,
plus àgés que les précédents leur nombre a été de 6.
Comme culture intellectuelle, ces trois groupes de sujets
correspondent à peu près à notre division française de
l'enseignement en primaire, secondaire et supérieur; le
premier groupe correspond à l'enseignement primaire, le
deuxième groupe à l'enseignement secondaire, et le troi-
sième groupe à l'enseignement supérieur. Le nombre
total des sujets n'est pas aussi considérable que je l'aurais
désiré; néanmoins, les documents que j'ai recueillis me
paraissentindiquer déjà des conclusions intéressantes (1).
L'objet à- décrire était une cigarette.
Voici comment l'expérience était conduite. On donnait
au sujet une plume et du papier, on le faisait asseoir, et
ensuite on lui disait « Je vais mettre sur la table devant
vous un petit objet, par exemple ce couteau ou un porte-
plume, etc., et je vous prie de le décrire, l'objet restera
sous vos yeux. Vous comprenez, il ne faut pas le des-
siner, il faut en faire une description en mots. Voi!à
l'objet. »
fi) Ce test a été expérimenté avec la collaboration de M. Holst, qai so!-Tait t cet époque les travaux de mon laboratoire.
Toutes les personnesqui se sont soumisesà cette épreuve
l'ont bien comprise et se sont mises à écrire sans deman-
der d'autre explication. Il faut remarquer que nous leur
donnions une indication très sommaire de ce que nous
voulions qu'elles Bssent; il s'agissait de décrire l'objet; on
n'ajoutait aucune autre détermination. C'est volontaire-
ment que l'indication est toujours restée vague, afin que
chaque personne eût la liberté de l'interpréter à sa façon.
En fait, aucun des sujets ne s'est aperçu de la liberté qu'on
lui accordait, et chacu:i, en écrivant, a cru répondre avec
précision à la demande qu'on lui avait faite. Le but que
nous nous proposions a doac été pleinement atteint.
Le temps réglementaire Cxé pour cette épreuve était de
3 minutes on avertissait d'avance la personne du temps
qu'on lui accordait; assez souvent, on a jugé que le nombre
du lignes écrites était in&ufusan!,et on a prolongé le temps
de quelques minutes.
En étudiant les copies, on peut se rendre compte de
plusieurs qualités distinctes i° l'abondance des mots;
2" le nombre de phrases ci leur construction; 30 les hési-
tations d'esprit, indiquées par les ratures et les surchar-
ges mais ce sont des points secondaires; il est bien plus
importantde chercher à dégager l'orientation intellectuelle~-
du sujet. C'est ce que nous allons faire en rcMf~kttSant
un certain nombre de copies caractéristM~tÏ<'s,que nous
avons classées de la manière suivante
i° Type descripteur.
Observations minutieuses et sèches, sans aucun raison-
nement ni conjectures, sans imagination ni émotivité.
(t) Une mince feuille de papier entourant une petite quantité de
tabac à fumer, le tout ayant la forme d'un cylindre dont une des
extrémités est légèrement aplatie. A i'une des extrémités seule-
ment quelques brins de tabac sortent de la feuille; la feuille de
papier est légèrement froissée par place. Le cylindre ainsi formé
est de très petit diamètre par rapport à sa longueur.
<~ ·
Ce sujet a eu beaucoup de peine à écrire ces quelques
phrases; il ne l'a fait que sollicité et pressé à plusieurs
reprises par l'expérimentateur.
Second exemple du même genre
(2) La cigarette affecte une forme générale de cylindre coupé à
l'une des extrémités par un plan incliné. Cette section est détermi-
née par un plissement du papier.
Elle est bourrée de tabac d'un brun assez foncé. Le papier est
strié dans le sens de la largeur elle est fermée selon une ligne
non parallèle à l'une des génératrices. Le papier est légèrement
froissé le tabac dépasse d'environ 0~5, l'une des extrémités.
Troisième exemple, chez lequel on remarque la même
sécheresse
(3) Une cigarette elle se compose de tabac de couleur brun-
blond roulé dans un papier fin transparent le tout forme un cylin-
dre long et mince. Le tabac dépasse un peu les extrémités du
papier et sort du cylindre du papier.
Notre quatrième sujet a un peu plus d'abondance; on a
cependant été obligé de le presser plusieurs fois.
(4) Un objet allongé dont l'épaisseur égale la hauteur et dont la
longueur est environ huit fois plus grande la partie extérieure est
blanche et se compose d'une mince feuille de papier; à l'intérieur,
du tabac: sur l'objet une légère fente. A l'extrémité droite, le tabac
dépasse un peu, à l'autre extrémité la feuille est légèrement vidée,
et un peu froissée, et se relève un peu en l'air; la feuille forme sur
l'objet des replis plus ou moins accentués. A côté de l'objet des
brins de tabac sont tombés sur la table.
Dernière copie appartenant au même type
(5) Cet objet représente une cigarette. Elle est placée sur une
table d'écolier. Elle est formée de tabac à fumer roulé dans un mor-
ceau de papier de soie blanc qui est collé à son bord pour qu'elle
ne se déroule pas.
2" Type observateur.
Observations et tendance à juger, à conjecturer, à inter-
préter ce qu'on aperçoit. Ce type mental a déjà été signalé
*y
par Miss Bryant. Nous en trouvons dans notre recherche
4 exemples bien nets.
Premier exemple Observationsen nombre très grand,
conjectures. Aucune espèce d'émotivité, d'imagination ni
de poésie.
(6) Objet long, blanc, rond.
Composé d'un cylindre de papier très léger, d'environ 1/2 ou3/4 centimètres de diamètre,rempli de tabac qui doit être du tabac
d'Orient.
Long d'environ 7 centimètres, doit peser environ 6 grammes (en
réalité, 2 grammes).
C'est une cigarette mal roulée, inégale, et qui a été remaniée après
avoir été collée. En deux endroits, à droite et à gauche du centre,
le papier présente des stries comme s'il avait été tordu. D'autres
dépressions horizontales montrent qu'il y a eu une pression de haut
en bas sur la cigarette.
Je ne vois pas la ligne où cela a été collé; mais elle doit être mal
collée.
Deuxième exemple Mêmes tendances d'esprit, mais
moins d'observations et un peu plus d'Idées générales.
(7) Une cigarette qui doit avoir été dansla poche sans enveloppe,
parce qu'elle semble un peu pressée, et parce que le tabac sort des
deux côtés. Je crois qu'elle est assez forte, à cause de la nuance
foncée du tabac elle semble être roulée à la main, je ne trouve
pas de marque elle me rappelle que le tabac est malheureuse-
ment si cher en France à cause .du monopole, de même que les
allumettes.
Dans notre troisième exemple, la conjecture conduit à
l'illusion des sens.
(8) Un rouleau blanc d'environ8 centimètres de long, de i centi-
mètre de diamètre le cercle de ce rouleau qui se présente à ma
vue est brun. On voit que ce n'est qu'une mince feuille renfermant
une espèce d'herbe sèche il est visible que la substance renfer-
mée se trouve serrée comme ayant passé dans un moule, le tube du
rouleau blanc paraît fermé àl'autre extrémité, bien que je ne puisse
l'affirmer, car je ne vois pas bien distinctement, l'objet étant posé
de trois quarts.
En réalité, la cigarette était ouverte à ses deux extré-
mités.
3" Type d'érudit.
Le sujet dit ce qu'il sait, ce qu'on lui a appris sur la
cigarette en général c'est une leçon qui côtoie le lieu
commun et le cliché c'est, comme résultat, tout ce qu'il y
a de plus impersonnel. Peut-être le test que nous avons
choisi ne se prêtait-il pas à la manifestation de ce genre
de type intellectuel, qui doit être assez commun. Voici la
seule copie pouvant se rattacher à ce type mental.
(9) Nous voici en présence d'une cigarette, voyons de quoi elle
est formée
D'abord, l'enveloppe extérieure est en papier léger, dit de soie.
Puis à l'intérieur le tabac; le tabac est un produit qui croit un peu
partout, dans les climats tempérés et chauds on récolte les feuil-
les de cet arbuste qui, après une préparation qui dure environ t
ans, sont livrées au public sous la forme de poudre, c'est-à-dire le
tabac à priser, ou sous la forme de fibres, c'est celui en présence
duquel nous nous trouvons entin, les feuilles non hachées servent
à faire des cigares.
Cette cigarette a la forme cylindrique elle sort des fabriques del'État (si elle a été vendue en France) qui en a le monopole.
4" Type MMay~a~y et poétique.
Notre quatrième type est complexe, et peut-être devra-
t-on le subdiviser. Ureprésente une négligence de l'obser-
vation, et la prédominancede l'imagination, dos souvenirs
personnels, de l'émotivité.
Nous en citons quelques exemples d'une forme littéraire
assez réussie le mauvais goût et la sottise peuvent aussi
se retrouver dans ce type.
Voici un exemple court., sec.
( K); A la suite d'un banquet au Grand-Orient (raturé).
Cigarette, petit tuyau de papier, rempli de tabac, plus ou moins
bon, lu me rappelles les premièresjoies de l'adolescence, quand.
Second exemple plus développé on y voit quelques
observations, mais ellesne s'appliquentpas particulièrement
à la cigarette que le sujet avait sous les yeux; développe-
ment considérable des idées, de l'imagination, tour poéti-
que.
(il) Objet cylindrique et long. Le tabac, de couleur brune avec
ses grains plus ou moins foncés, est délicatement pressé dans une
enveloppe de papier pelure blanc comme neige et l'ensemble sug-
gère l'idée d'un corps moelleux et lisse. Des fumeurs y trouveraient
matière à des considérations différentes, plus personnelles, plus
enthousiastes peut-être, mais le tabac m'indiffère au goût, et la vue
de la cigarette n'éveille en moi l'idée d'aucun autre plaisir que celui
de la vue du nuage bleuâtre de la fumée qui monte, répandant
alentour un parfum agréable.
Dans notre troisième et dernier exemple, les observa-
tions existent, mais au second plan ce ne sont pas eUes
qui ont mis en branle l'imagination: esprit, enjouement,
beaucoup d'imagination.
ft2) C'est une cigarette. Elle est fine, longue, rondelette, un peu
plissée. Les plis lui donnent un caractère de désinvolture élégante.
Est-ce par elle-même, est-ce par les souvenirs qu'elle évoque qu'elle
a quelque chose de polisson? Cette cigarette, la, sur la table, toute
seule, me fait penser au collégien mauvais sujet qui va fumer sa
cigarette dans un coin, au fond de la cour. Mais il faut décrire la
cigarette en elle-même et bannir l'idée du fumeur. Alors les asso-
ciations gamines s'évanouissent on n'a plus sous les yeux qu'un
petit cvlindre long, imparfait, original. Il faudrait décrire les jeux
de la lumière un côté pleinement éclairé l'autre, dans l'ombre, et
au-dessous, la projection de l'ombre il faudrait décrire ses extré-
mités où le tabac dépasse, foncé par endroit, tacheté de chair de
l'autre. Mais surtout il faudrait s'arrêter, car il y a déjà i2 minutes
que j'écris.
Voici une secondesérie de recherches,qui fut faite à peu
près à la mémo époque que la précédente, et sur des su-
jets beaucoup plus jeunes ces sujets étaient des enfants
d'école primaire de Paris et de Versailles; le nombre d'é-
lèves qui ont pris part à ces expériences est do 175 ils
appartenaient au cours supérieur et au cours moyen leur
âge varie de 8 à i4 ans; ces expériences étaient faites dans
la classe même par le Directeur de Fécole,qui, d'après un
plan concerté d'avance, procédait de la manière suivante:
On commençait par faire distribuer à tous les élèves unefouille de papier, et ils écrivaient en marge, leur nomprénom, âge, classe, le nom de l'école. Puis, tous lesélèves croisaient les bras pour écouter, et le Directeur,
tenant en mains une photographie, leur adressait le dis-
cours suivant:
Je vais mettre sous vos yeux, pendant 2 minutes, la photographied'un tableau représentant le sujet de la fable de La Fontaine leLaboureur et ses en/~M~.
Vous devrez vous abstenir de tout mouvement pouvant appelerl'attention de vos voisins sur telle ou telle partie de l'image.Ayez soin de ne vous occuper en rien de la fable; ne voyez quele tableau et donnez la description aussi détaillée que possible de ceque vous y aurez remarqué. f
Pour ce travail 10 minutes vous sont accordées.
Comme nous ne disposionsque de cinq photographiesdu
même tableau, chaque élève ne pouvait pas avoir la sienne;
on groupait les é!èvespar 3 sur le môme banc pour regarder
une seule photographie. Malgré l'ordre donné de ne pas
se communiquer les impressions, les enfants d'un même
groupe se partaient souvent à voix basse et se montraientdu doigt un détail de la photographie. On peut donc sup-poser qu'il s'est exercé un peu de suggestion dans chaque
groupe, et que les copies des 3 enfants du même groupedoivent présenter une certaine resssemblaace pour nousrendre compte de ce fait, nous avons mis sur les copiesdes signes spéciaux indiquant à quel groupe elles appar-tenaient mais, après un examen attentif, nous n'avons
constaté que des traces insignifiantes de cette inOuence,
par exemple le même nom donné à un objet de caractèredouteux.
Lorsque les élèves qui faisaient l'épreuve de mémoire
avaient tous examiné pendant un temps suffisant la pho-
tographie, ils se mettaient à écrire, et on n'avait plus à
s'occuper d'eux autrement qu'en les surveillant et en les
empêchant de copier les uns sur les autres.
Alors, on s'adressait à une douzaine d'élèves, occupant
une région différente de la classe, auxquels on n'avait pas
montré les photographies, et on faisait sur eux une
épreuve un peu différente; ils devaient, comme les autres
élèves,, décrire la photographie, mais sans avoir recours
à la mémoire, car la photographie était laissée sons
leurs yeux pendant qu'ils décrivaient 10 minutes leur
étaient également accordées, comme aux précédents. Le
but de cette épreuve complémentaire était d'arriver à
faire la distinction entre ce qui appartient à la mémoire
et ce qui appartientà l'attention directe. Cette distinction
deviendra, du reste, parfaitementclaire quand nous cxpo.
serons nos résultats. Il nous a semblé que le but n'était
pas toujours atteint. Beaucoup d'élèves qui savent qu'on
leur permet de décrire la photographie en la gardant sous
leurs yeux pendant les 10 minutes négligent de la regar-
der ils commencent par l'étudier attentivement pendant
i minutes ou 2 puis ils se mettent à écrire, s'absorbent
dans leur page écrite, et ne sentent plus le besoin de reve-
nir à la photographie; parfois même ils terminent la des-
cription sans avoir regardé de nouveau la photographie
d'autres la regardent à la fin, sans doute pour vériBer quel-
que détail de minime importance. Ces épreuves sont sur-
tout des épreuves de mémoire. Nous avons tenu compte
de cette cause d'erreur, quand nous l'avons remarquée;
mais certainement beaucoup de cas nous ont échappé.
On s'est servi de deux photographies différentes; pour
abréger, nous ne parlerons que des résultats obtenus avec
une seule; elle a 18 centimètres sur i2
elle est collée sur
une feuille de papier bristol de 24 sur 20
elle est la repro-
duction d'un tableau de Duverger, qui appartient au Musée
de Luxembourgde Paris; elle représente elillustrela fable
de La Fontaine, intitulée Laboureur et ses M/a~.
Presque tous les enfants de la classe connaissaient cettefable, et quelques-uns la savaient par cœnr. Nous avons
pense que, par la nature du sujet représenté, ce tableauétait propice à une expérience scolaire; le nombre et la
variété des personnages représentés est une sollicitation
pour la mémoire et un piège pour les illusions; te carac-tère expressif de ta scène éveille Fémotivité de l'enfant.
Les résultats obtenus avec ce tableau ont été plus satis-
faisants que ceux qui nous ont été donnés par d'autres ta-btcaux analogues.
Nous devons noter que les enfants ont été vivement
intéressés par cette expérience, qui était toute nouvelle
pour eux.
La lecture la moins attentive d'une série de ces copies
montre que ceux qui les ont écrites se sont placés à despoints de vue très divers, puisque sur 130 il n'y en a pas2 de semblables; une expérience de ce genre est bien faite
pour montrer combien il existe de diSércnces individuel-
les dans la manière de regarder, de comprendre ce qu'on
voit, et d'être touché, ému, par les scènes expressives.
Nous avons essayé de classer les copies d'aprèsleur carac-tère principal, et nous allons exposer notre classification.
Bien qu'elle nous soit inspirée par les faits, elle repose
sur des interprétations et des appréciations qui nous
sont personnelles; on ne mesure pas encore une qualité
mentale comme on mesure une longueur il y a quelque
arbitraire, certainement, dans nos appréciations; c'est uninconvénient qu'on rencontre souvent en psychologie, par
exemple dans l'étude des associations d'idées. Nous don-
nerons beaucoup do copies d'élevés, afin que le lecteurpuisse contrôler, et, au besoin, corriger notre classifica-
tion.
Nous sommes arrivés à distinguer 4 types intellectuels
et moraux
I" Le type descripteur;
2" Le type observateur;
3° Le type émotionnel
4" Le type érudit.
Nous appeIonsf~cr~~Mysceux qui décrivent les objets
placés sous leurs yeux, en tenant compte surtout des ca-
ractères les plus apparents, et sans chercher à en sai~r
la signification. Quand l'enfant examine la photographie
du laboureur, il a sous tes yeux deux choses à la fois
t" un ensemble d'objets, des personnages debout et assis,
des meubles, etc.; 2" une scène particulière, c'est-à-dire
une situation, un événement. Dans un très grand nombre
de copies, nous constatons que t'entant a porté principa-
lement son attention sur i'ensemble des objets matériels
et a néglige le sujet il a décrit la photographie comme
si c'était une photographiede nature morte. Exemples
,i) Devant une cheminée une dame et un petit bébé sur ses cc-
noux devantun lit, trois jeunes hommes: à coté d'une chaise un
petit garçon et une petite ttlle: un chien épaeneu! à coté d'un buf-
fet une dame; par terre une petite voiture et un béret. Garçon de
12 ans. 3e classe. Description d'après nature.
.t/ec~o/ï. Sécheresse. Aucune idée de sujet,
Simple description d'objet", avec insistance sur leur posi-
tion. Le personnage principe, le vieillard, est oublié.
Etant donné l'âge de l'enfant, développement intellectuel
médiocre.
(2) Le père allait mourir, il fit venir ses enfants pour leur parler;
à M!<cA< il y a un fils, une petite tlUe. un petit enfant, la mère qui
tient dans ses bras un bébé. et la cheminée avec sesustensnes; <t
droite, il y a les deux tus, une chaise, un chien, la grand-mère,par
terre une casserole pour le chien et un jouet. Garçon, 3e classe.
~CM~OM. Bon début. Description sèche des ob-
jets. L'enfanta suivi dans sa description un ordre bizarre,
10 Type descripteur.
énumérant d'abord ce qui se trouve à gauche puis ce qui
se trouve à droite.
(3) Le laboureuret ses enfants. II y a une cheminée, une dame etdeux enfants, et trois jeunes hommes, et le père malade dans sonlit. un chien et une grand'mère, un béret, un buffet, une petite
voiture, un petit garçon avec des bottes, une petite fille, une pen-dule sur la cheminée, une petite chaise pour mettre les genoux dela dame, une chaise pour mettre les habits du laboureur. Garçon
de 10 ans et demi, 3e classe. Description d'après nature.
Appréciation. Sécheresse. Description pure et sim-
p!e des objets, mais détaillée et exacte.
(4) Le père est couché dans un lit en bois dans une atcôvc: ses
trois enfants sont près de lui. y Mn ~M~t~ (~-<!n< son lit; unpetit ''nfant est tout à cô!é. et ta main posée dessus. La mère tient
son enfant sur ses genoux,qui est en train de dormir. Derrière elle,
se tient une petite tMte qui regarde son père avec tristesse. Ensuite
il y a une cheminée dont on remarque les ustensiles de cuisine. En-
dessousdes pieds de la mère il va un tabouret. A coté du troisième
fils. à droite, il y a une chaise <'t un chien qui regarde vers la porteplus loin tagrand'mèrequi ouvre le toquet de ta port~: au plafond
il va un panier. et sur la chaise il y a un paletot: plus toin. unegibecière et une ariette. Le plafond est retenu par des poutres. L':petit garçon tient un bâton à la main. <.arçon de 12 ans et demi,
classe. – Description d'après nature.
Appréciation. Description pure et simple des objets
décousu; abondance de détails.
(:;)Sur ce tableau on voit un vieillard dans un lit. à côté de lui
se trouvent trois jeunes hommes, un fauteuit et un petit garron,
une mère tenant dans ses bras un enfant, derrière elle se trouve
une petite titte de neuf ans a peu près. Vt'rs une porte à droite est
une femme avec un chien, par terre une petite voiture en bois et
une écuelle. (.arçon de 10 ans et demi. :{e classe. Description
de mémoire.
~/M'pc~<o/ï. Sécheresse. Description pure et sim-
ple des objets. Aucune idée de la scène.
(6) Dans la photographie, je vois que c'est a la campagne. Dans la
chambre, je vois dans un lit un vieillard qui a autour de lui troishommes, une femme qui est devant la cheminée et quia un jeune
enfant sur les genoux; une autre femme, peut-être plus vieille que
celle qui est devant ta cheminée, est en train d'ouvrir une porte qui
se trouve sur le côté droit du lit; enfin, deux jeunes enfants, une
fille et un garçon, paraissent inquiets. Je vois une chaise sur laquelle
est posée un habit; par terre, il y a un .jouet d'enfant, une petite
charrette et un plat. Garçon de 14 ans. 2" classe. Description
de mémoire.
Appréciation. Description d'objets, mieux liée que
dans les copies précédentes. Plusieurs détails.
(7) Je remarque un vieillard à son lit de mort, 3 jeunes gens qui
l'écoutent, un chien, une femme allaitant un enfant, un jeune gar-
çon qui joue, une jeune fille qui s'appuie sur le dos d'une chaise,
un panier, des vêtements.3 chaises, une domestique qui ouvre une
porte, un petit banc. une cheminée, des plats, des assiettes, une
porte. les.murs de la chambre, des rideaux, une écuelle. Garçon
de 13 ans. 1~ classe. Description de mémoire.
appréciation. Description d'objets. Sécheresse.
Absence de liaison.
(8) La photographie représente une chambre de villaceois; au
côté droit la porte d'entrée, au fond un lit. et à gauche une grande
cheminée. On remarque au plafond des sotives. Une dame assez
âgée ferme )~ porte d'entrée; au fond, dans le lit.un vieillard ayant
2 de ses 3 t:ls en face de lui, autrement dit au pied du lit. et un
autre a la tète du lit. A côté de ce tits se trouve une dame assise
tenant un nourrisson dans ses bras. En face du lit. un enfant et un
chien, puis des jouets. Garçon de 13 ans et demi. 1' classe.
Description de mémoire.
~Drcc~ïo/t. Description d'objets. Sécheresse.
(9) Le vieillard couché dans son lit est en train d'expliquer une
chose à ses enfanis qui sont autour de son lit t'ainé. le 2" est a
côté de l'aine, le 3e est à gauche. Puis un petit garçon appuyé sur
une chaise avec un fouet, puis une dame assise sur une chaise.
ayant sur ses genoux un petit enfant qu'elle endort pour lui rele-
ver un peu ta tète, elle a un pied sur un petit tabouret; ce p<~ e.~
le pt<~ <ot'<; puis à droite du lit on voit une dame à côté dune
porte, et dans la chambre on voit un petit chariot qui amuse
le plus petit, celui qui a un fouet en main, puis une écuette. un peu
plus loin on voit un chien qui regarde la dame qui est à la porte.
On voit aussi un banc et une chaise. Garçon de i4 ans, f* classe.
Description de mémoire.
Appréciation. -Description d'objets. Description assez
bien liée; très copieuse, prouvant une bonne mémoire;quelques détails inexacts que nous avons ~M/~ï~.
Les copies appartenant à ce type descriptif permettentd'apprécier l'exactitude et l'étendue de la mémoire des
enfants; elles indiquent aussi jusqu'à quel point ils man-quent d'attention systématique, et aussi d'émotivité. Ce
sont !à les trois données principales que cette expériencefournit.
2" Type o6~r!~cMy.
Le tableau que nous présentons aux enfants ne contient
pas seulement des personnages et des objets; ces person-
nages sont groupés d'une certaine manière, leurs figures
sont expressives, ils disent et font quelque chose; le tableau
a un sujet, il représente une action particulière. Les élè-
ves que nous rattachons au type observateur (terme que
nous employons faute de mieux) ont axé principalement
leur attention sur !o sujet de la scène. Déjà nous avons vu
que beaucoup d'enfants descripteurs ont un peu cette ten-dance, car ils commencent par décrire le vieillard, qui estle personnage principal; mais, chez les observateurs, cette
tendance est bien plus marquée; les personnages sont
reliés les uns aux autres, leur attitude est comprise ou
conjecturée; c'est une description de ~~aM vivant.
On pourrait croire que, s'il en est ainsi, c'est parce queles enfants de ce groupe savaient la fable par cœur; mais,
en réalité, on verra que beaucoup d'entre eux ignoraientla fable et ont inventé un sujet d'un genre un peu diffé-
rent.
(iO) Le laboureur qui est coucha ses enfants qui sont près de
son lit, il leur parle, il est près de mourir, il a l'air triste, ils sonttous rt-ums autour de lui. Elève de 10 ans, 1~ classe. Des-cription de mémoire.
~c~oyï. Description du sujet de la scène. Laco-
nisme et sécheresse.
(11) Un vieillard, sentant qu'il allait mourir, appela ses enfants;
ils étaient quatre, les trois premiers étaient âges de quinze, seize,
dix-sept ans, le plus petit assis sur les genoux de sa mère, l'autre
appuvé au fauteuil écoutait le vieillard parler, et qui disait
Mes enfants, ne vendez pas ces terres qui viennent de mon
père dans ces terres un trésor est caché, fouillez, creusez et vous
verrez que vous le trouverez. » Pendant qu'il parlait ainsi la ser-
vante allait chercher du vin dans l'armoire, le chien suivait ses
mouvements. Le vieillard dit encore Ne vendez point les terres,
et ses yeux se fermèrent. Enfant de 12 ans, 2' classe. Descrip-
tion de mémoire.
Appréciation. Description du sujet de la scène. Beau-
coup de détails. Tour dramatique.
(i-~) Le tableau du laboureur et de ses enfants représente un
vieillard couché sur son lit de mort, et ayant à ses côtés ses
enfants et leurs femmes. ainsi que la femme du mourant qui cAercAf
à le NOM~f CM lui (~«mt quelque chose. Sur son fauteuil est un de
ses petit-fils qui écoute attentivement les conseils que le père donne
à ses enfants. MMs faire le moindre bruit ni le mott~re mouvement. A
côt" du lit du mourant se trouve son chien. Ason tour, le mourant
fait des représentations et donne de bons conseils à ses fils, car il
sait que s'ils se laissaient entrainer par de mauvaises compagnies,
ils pourraient se ruiner. Un ~'an~ /~M est allumé dans la chambre du
mourant.
~Drec~o~. Description du sujet de la scène.
–
L'enfant ne paraît pas connaître la fable. Peu de détails.
Quelques erreurs (.~M~y~ees).
(t3) Le tableau représente une humble cabane meublée très sim-
plement. Au fond du tableau, l'on voit un lit, sur lequel un vieil-
lard majestueuxparle à ses fils qui ont un air de respect devant le
vieillard. Ils ont l'air triste et songeur; à côté d'eux, un enfant de
5 à 6 ans s'amuse;puis une petite fille, d'unedouzaine d'années.prète
loreiUe; à côté d'etle. assise près de l'atre, une jeune femme a sur
ses genoux un enfant. Tout à l'autre bout de la pièce, un chien, à
ce que l'on voit, a l'air d'abover, puis plus loin, près de la porte,
une vieille femme coiuée d'un bonnet blanc a l'air d'ouvrir le gui-
chet, probablement au docteur. Cet aspect du tableau reproduit
une fable de La Fontaine, le La6oMrc«r et ses enfants. Fille,
Ire classe, 12 ans.
appréciation. Description du sujet. Beaucoup de
détails, bien liés
Nous pensonsque ce type de l'observateurest plus com-plexe que le type descripteur il exige certainement plus
d'habileté, plus d'art, un choix plus intelligent des détails
intéressants. Gardons-nous de conclure cependant qu'un
enfant qui observe est plus intelligent qu'un enfant qui
décrit. Cette conclusion tranchante risquerait fort de tom-ber à faux. Ce sont plutôt deux orientations différentes de
l'esprit, et on peut faire preuve d'intelligence dans l'une
ou l'autre de ces deux orientations; bien plus, il est pos-
sible qu'un enfant montre de la mémoire, de l'adresse et
même du jugement en faisantune description naturemorte
tandis qu'un autre enfant commettra des erreurs, fera des
conjectures puériles ou montrera d'autres défauts intellec-
tuels en faisant une description de tableau vivant.
3" T~oe e?Mo~o/ï7ïc/.
L'observateur, au lieu de décrire sèchement le sujet de
Ja scène, exprime l'émotion qui s'en dégage; nous avons
alors le type émotionnel, qui ne diSère pas intellectuelle-
ment du type observateur, si ce n'est par ce détail que le
nombre des observations est généralement moindre.
14) Un laboureur âgé de 70 ans était tombé malade. Ses enfants
venaient le voir tous les jours. Ce pauvre homme ne pouvait plusrésister. Quand il voyait ses enfants, c'était tout.Aussi ils t'aimaientbien et lui apportaient de toutes choses. Il avait un bon chien, il secouchait au pied de son lit, une petite fUle qui pleurait à toutelarme. Enfin, ce pauvre homme était bien aimé. Enfant de 10 ans,classe. Description de mémoire.
Appréciation. Ne parait pas connaître la fable. Des-
cription du sujet de la scène. Peu de détails. Beaucoup de
sentiment.
(15) C'est dans une pauvre chaumière que se passe cette tristescène. Il y a un pauvre laboureur agonisant dans son lit, et un lit,
un bien pauvre lit. Parlant difficilement, il dit à ses dis « Mesenfants, fouillez bien la terre, ne laissez, pas un endroit où la bêche
n'ait pas passé et repassé. » A côté du lit du moribondest la mère
qui a un petit bébé dans ses bras, un autre enfant est devant le lit de
son père, écoutant ses sages paroles. La maison est surtout triste.-
Garron de 10 ans, 3e classe. Description d'après nature.
~orec~ïo/ï. Description du sujet de la scène. Peu
do détails. Du sentiment. Phrases bien faites.
(16) C'était un laboureur bien pauvre, il se voyait mourir et il
appelases enfants. On le voit dans son lit, très mal. Tous ses en-
fants sont près de lui, presque les larmes aux yeux, même le plus
n<'tlt qui a l'air d'écouter avec attention. C'est très touchant de voir
ce laboureur dans son lit, et les enfants autour. On dirait que le
père a l'air de leur causer. On voit une vieille bonne femme qui a
l'air de chercher dans un placard pour les médicaments;on dirait
que c'est la maman, qui elle aussi est bien vieille. Garçon de i-
ans et demi, classe. Description de mémoire.
Appréciation. Description du sujet de la scène. Peu
de détails. Sentiment. Phrases naïves.
(t~t Tout le monde est triste à la maison, même le chien qui a
toujours été tidèle au laboureurqui est près de mourir. Les six en-
fants ont beaucoup de chagrin, mais leur père leur parle avec tant
d'affection qu'il ranime leur courage. Il laisse malheureusement
trois beaux petits enfants qui pleurent de chagrin. Ce n'est pas pour
cela que le désordre règne dans la maison; au contraire, chaque
chose est à sa place, et la servante n'en continue pas moins son
ouvrage. – Garçon de 12 ans, 2' classe. Description de mémoire.
Appréciation. Description du sujet de la scène. Sen-
timent. Phrases assez bien faites.
(18) Regardez cette chambre, ne voyez-vous pas quelque chose de
naturel' Regardez comme tout le monde écoute; hommes, femmes
et enfants baissent les yeux à la voix du vieux père qui fait ses
recommandations avant de mourir. Voyez-vous cette femme assise
qui tient sur ses genoux un nouveau-né? Cet enfant lui aussi écoute
les paroles sacrées du bon vieux père qui fait retentir dans cette
chambre sa voix mourante. Regardez bien ce tableau, ne vous im-
pressionne-t-il pas de voir le vieillard se lever sur son séant pour
prononcer ses dernières recommandations" – Garçon de 15 ans,
1re classe. Description de mémoire.
~o~c~'o/ï. Description du sujet. Peu de détails.
Sentiment. Tour emphatique. Des naïvetés.
(t9) A.u milieu de la chambre, nous apercevons un lit avec desrideaux blancs, ait milieu duquel est assis un vieillard qui, se sen-tant près de mourir, tit venir ses enfants pour leur parler. \ous
apercevons donc 3 jeunes gens. dont un est appuvé contre le lit
regardant sjn p~re. avec un air triste et désole te second, avantles nmns demère le dos. est triste également, et le 3-~ est près de
s élancer au cou de son père pour lui dire au revoir Tandis qu'à
côté d'eux sont 3 petits marmots, probablementses petits-enfantsqui ont l'air de prendre peine aux malheurs de leurs parents. \ous
apercevons. près de la cheminée, une bonne qui est en train de
nettoyer un des petits enfants. Pendant ce temps, une autre bonnevaouvrirla porte, car elle vient d'entendre frapper ce sont sansdoute des voisins qui viennent dire adieu au vieillard. Le chien
aboie, mais pas un aboiement gai, car lui aussi est bien attristé dede perdre son bon et iidèle maître.
~/?ycc~o~. Description du sujet. Beaucoup de
détails. Conjectures. Sentiment.
On peut se demander si les enfants du type émotion-
nel ont réellement éprouvé l'émotion qu'ils exprimcntdans
leur copie ou s'ils out simulé l'émotion, ou encore s'ils ont
employé un langage émotionnel qui leur est fourni parleur mémoire et qui n'a pour eux aucune signification
précise. Ou pourrait encore se poser bien d'autres ques-tions par exemple, si des enfants prompts à s'émouvoir
devant une scène touchante, comme celle de la photogra-
phie, sont en réalité des émotifs dans leur vie de tous lesjours. Je pose ces points d'interrogation, bien que je nepuisse évidemment pas répondreà tous; mais je suis en me-
sure de donner quelques renseignementscurieuxsur quel-
ques-uns. Dans les notes et appréciations que les profes-
seurs ont écrites sur leurs élèves et que le directeur del'école a contrôlées avec soin, je vois que, sur 5 élèves(n" 14. à i8 des copies) que j'ai rangés dans le groupeémotionnel, 4 ont un caractère froid, une nature sèche,
peu de sensibilité; le 5" seul parait sensible.
4° Type érudit.
Nous groupons ici les enfants qui se rappelaient la
fable de La Fontaine et qui, au lieu de décrire le tableau,
ont résume la fable, ce qui était certainement beaucoup
plus facile. Notre groupe est probablement formé en ma-
jeure partie de paresseux, ou d'esprits lourds qui, n'ayant
pas senti l'attrait du travail qu'on leur demandait, s'en
sont dispensés.
Plusieurs élèves ont simplement reproduit la fable, la
sachant par cœur. D'autres l'ont mise en prose.
(20) Description du I.a6o«rc«r ses enfants. Un laboureur sentant
sa mort tit venir ses enfants et leur dit Travaillez, labourez la
terre. Plus de courage vous fera gagner votre vie. Il faut toujours
travailler. Il fit venir toute sa famille, il dit à ses enfants un tré-
sor est caché dedans (la terre). Ils cherchèrent. –Garçon de 9 ans,
4** classe. Description de mémoire.
Appréciation. Résumé de la fable. Aucune indica-
tion de la photographie.
(21) Un laboureur sentant sa tin prochaine fit venir ses enfants et
leur dit Je me vois près de mourir, et j'ai caché des trésors dans
la terre. Vous pouvez bêcher, fouiller, vuu~ les trouverez.
Apres la mort du p~re, les fils se mirent à travailler, et pendant
plusieurs jours ils fouillèrent 1~ t~rrc. m ds ils n'y trouvèrent rien.
La femme et les enfants furent désoles.
A~~c~o/ï. Résumé de la fable. Presq'ie rien de
la photographie. Oubli comique de la moralité.
(22) Un laboureur étant près de mourir appela tous ses enfants et
petits-enfants; étant Uus réunis, il leur explique qu'il y a un trésor
dans un champ et qu'un peu de courage le leur fera trouver. Allez.
leur dit-il, un peu de courage vous le fera trouver. Ses enfants
après avoir retourné le champ ne découvrirent aucun trésor mais
à la nouvelle saison le champ produisit le double. Garçon de
11 ans, 2' classe, Description d'après nature.
~ûD~c~o/ï. Souvenir de la fable. Rien ou pres-
que rien de la photographie.
Depuis mespremières études sur la description d'objets,
quelques auteurs ont repris l'étude de ce test. Je me
borne à signaler les suivants: Leclere qui a publié une
étude dans l'~M/ïce ~yc~o/oy~Kc (IV, p. 379) y rapporte
des expériences faites sur des jeunes filles auxquelles il
demandaitde décrire une montre; le travail est intéressante
mais la partie purement expérimentalen'est pas suffisam-
mcnt développée, et l'auteur accorde trop de place à des
considérations a p~o/*< sur la psychologie de la femme.
Dwclshauvers a fait (/~Mc</e/7M~er~e de Bruxelles,
t. IV, i899, p. 29) quelques expériences rapides de des-
cription d'objets; il a trouvé les résultats très significa-
tifs, à ce qu'il assure, et considère cette épreuve comme
capable de renseigner sur les aptitudes intellectuelles des
jeunes gens, et surtout sur leur manière de travailler; mal-
heureusement, ne donne pointde détails. En 1899 (/~c~.
Rev., X, 3)., Sharp, ayant fait de ia description d'ob-
jets, a retrouvé mes résultats anciens, et il a donné l'inté-
ressante suggestion qu'en faisant décrire des gravures qui
ne sont pas connues des sujets, on augmente l'importance
des différences individuelles. Enfin, Stern a publié der-
nièrement une brochure sur la psychologie des diSérenccs
individuelles; il y parle de mon test, mais n'apporte au-
cune contribution expérimentale. En ce qui me concerne,j'ai publié seulement deux articles jusqu'ici sur la des-
cription d'objets le premier, déjà cité, et le plus impor-
tant, a paru dans l'~M~ec ~~o~y~MC, III, 296; le
second, qui est un peu un article de vulgarisation, a paru
dans la Revue des Revues, on i898.
Tout ce que je veux retenir des travaux antérieurs,
c'est la double proposition suivante:
i" L'expérience de description d'objets révèle l'existence
de plusieurs types mentaux distincts, le descripteur par
énumération, l'observateur, l'idéaliste, l'esthéticien, l'é-
motif.
2" Los différents genres d'objets qu'on donne à décrire
ne sont pas propres à mettre en relief les mêmes types
mentaux et pour que l'expérience soit complète, il im-
porte de faire décrire successivement aux mêmes person-
nes des objets différents.
Ces premiers essais m'ont paru intéressants à rappeler;
mais ils ne me satisfont pas complètement. On peut
mettre en doute leur signification; et il y a beaucoup de
points d'interrogation qui pourraient être posés. Ainsi:
i." Le genre de description que donne un sujet traduit-il
son type intellectuel ou ne provient-il pas tout simplement
de ce que le sujet a compris par hasard d'une façon parti-
culière l'épreuve qu'on lui impose, ou a subi une influence
tout accidentelle et extérieure?
2~ Alors même que ce test de description exprimerait
avec exactitude le type intellectuel du sujet, quelle est
l'importance de ce type? Se manifeste-t-il simplement dans
cet exercice littéraire de description ou a t.il d'autres con-
séquences ? Entraine-t-il une manière particulière d'em-
ployer sa mémoire, par exemple, et son raisonnement ?
A-t-il une part dans la constitution du caractère intellec-
tuel et du caractère moral?
Je pense que ces deux questions vont être en partie
résolues par les recherches nouvelles qu'il me reste à
exposer.
II
J'arrive maintenant aux descriptions d'objets que j'ai fait
faire à Marguerite et à Armande.
Je leur ai fait décrire un grand nombre d'objets diKé-
rents une gravure, une boîte d'allumettes, une feuille
de marronnier, une montre, un sou, une plume, un point
d'interrogation tracé à la main sur une feuille de papier,
etc. J'ai évité de faire faire ces descriptions le même jour,
de crainte qu'elles ne subissent l'influence d'une orienta-
tion d'idées accidentelle. La première description, celte
de la gravure, a été faite le 15 octobre i900 la dernière
acte faite en août 1902. Chaque sujet était bien isolé quand
il décrivait, et je le laissais en tète à tète avec son papier;
recommandation lui étaft faite de ne parler de l'cxpéticncc
à personne et même chacun ignorait le temps que 1 autre
avait mis à faire sa description. Plusieurs fois, mes sujets
m'ont demandé des renseignements sur la manière dont
il fallait décrire l'objet, niais je n'ai jamais voulu répon-
dre à leurs questions. Marguerite était souvent embarras-
sjc et cite le disait elle était mécontente de son travail,
eL une fois elle a demandé la permission de le recommen-
car. Armande était d'ordinaire plus satisfaite; elle a cepen-
dant exprimé une fois quelque incertitude, se demandant
si elle devait décrire l'objet tel qu'il était ou bien écrire
une histoire à propos de cet objet.
Le caractère le plus frappant des descriptions, c'est
qu'elles appartiennent à deux types très différents. Les
descriptions de Marguerite sont des descriptions propre-
ment dites, riches en détail sur l'objet qu'on lui mettait
devant les yeux. Au contraire, dans les descriptionsd'Ar-
mande, les détails matériels sont beaucoup moins nom-breux, et il y a plus de fantaisie, d'imagination. Cette dif-
férence ne s'est pas manifestée dès la première épreuve.
cette première épreuve consistait à décrire une gravure
dont je donne ci-joint la reproduction(t). Les deux sœurs
ont donné, de cette gravure, des descriptions que je con-
sidère comme équivalentes les objets matériels représen-
tés dans la gravure sont décrits et sobrement interprétés.
Voici ces deux descriptions.






















Description de ~ra~Kre par~a~Kcr~.
Expérience faite le ~octobre; durée: 14 minutes;
nombre de mots H)5.)
Ce sont deux pauvres gens, obligés de quitter leur logement, ne
pouvant plus payer leur loyer.
Le plus â~é des deux est assurément le père du petit garçon. qui
l'aide à tirera misérable voiture où ils ont empilé le peu de choses
qui leur appartienne.
Lecheminestglissant,caril a plu, ils peinent pour tirer tout ce
qui constitue leur fortune, c'est-à-dire une table que l'on aperçoit
à moitié couverte par une espèce de paquet de chiffon, un seau ac-
croché 'par l'anse, et enfin un panier que l'on voit sur le derrière
de cette pauvre charrette.
Je suppose que cette gravure représente leur départ de la cam-
pagne'qu'ils habitaient: car l'on voit au fond quelques maisons a
demi cachées par le brouillard.
Le ciel est orageux, et sans doute il pleuvra encore.
Ils dépassent les dernières maisons, ils sont presque dans la cam-
pagne
Description de la a~afMM par Armande.
(i~ octobre 1900. Durée 9 minutes; nombre de mots 139.)
Cette bavure représenteun vieillard et un enfant qui, chassés de
leur réduit faute d'argent, vont trainer leur peu de bien dans un
quartier moins hostile on voit Paris dans la brume c'est l'aurore
et une faible lueur qui glisse sur le chemin aux murs
démolis indi-
que l'aube qui naît. La charrette semble prête à serenverser, elle est
chargée, on a tout empilé une vieille table, un seau, une huche et
quelques draps déchirés qui pendent le long des roues. C'est tout ce
~e?~ voit peut-être sous les hardes se cachent d'autres objets.
La route tourne et le sol monte, détrempé et glissant; le
long du
chemin une barrière démolie étend vers le ciel ses bras décharné..
Un petit arbuste dépourvu de ses feuilles c'est l'hiver.
Un œit attentif découvre nécessairementdos différences
dans ces deux rédactions celle de Marguerite est
d~une
description méthodique et un peu sèche il y a dans ceUe
d'Armande un peu plus de fantaisie; mais ce n'est qu'une
nuance; et si l'on avait à sa disposition
seulement ces
deux descriptions, il serait fort difficile d'en tirer une
interprétation quelconque. Notons qu'Armande aété beau-
coup plus rapide, et que, pour un même temps que sa sœur,
elle écrit un beaucoup plus grand nombre de mots.
Il m'est arrivéle plus souvent de constater que les expé-
riences faites dans les écoles avec les mêmes tests medonnaient des résultats moins significatifs que les expé-
riences faites sur mes deux nHettes. Ici, j'ai rencontré
une exception à cette règle.
Le lendemain, i6 octobre, je fais faire aux deux sœursla description d'une boite d'allumettes, de couleur brune.
Maintenant, les deux descriptions sont absolument diffé-
rentes je n'ai cependant fait aucune réflexion, je n'aidonné aux deux enfants aucune idée directrice.
Voici la description de Marguerite.
D~crt'p~on ~'MM~ 6o~(/MM~<'spar Jfa~Mcrt~
([6 octobre 1900. Durée: t3 minutes).
H faut que.,e décrive cette boite d allumettes, c'est une chose fortdtfhcde. je commence par la couleur.
Elle est d'un brun rouge, et les mots Manufactures de l'Etat etc.y sont écrits en même couleur que la boite, seulement beaucoupplus cta~r, le timbre de l'Etat est cotte un peu sur le dessu~ unpeu sur un côté pour empècher de t'ouvrir
Deux des côtés de la boite sont noirs, c'est ta que l'on frotte lesattumettes pour les faire prendre, assurément cette boite a servi.
car l'on voit plusieurs traces de frottements sur les deux côtésLe tiroir qui glisse dans la boite est de couleur bleue, et remplid'allumettes rouges maintenant.car autrefois elles étaient blanches;ces allumettes ont la tète jaune et c'est cette l'on frotte surles parties noires.
me~ est cle même couleur que le dessus, seule-ment plus clair, il représente trois lettres, un A, il gauche, un C iLdroite, et un M, au milieu; au milieu de cette'de~e lettre setrouve quelque chose de long, auquel je ne saurais donner de nom.Laboite d'allumettes est une contribution indirecte, elle co~e10 centimes, mais elle ne les vaut pas.Il y a 60 allumettes dans une boite neuve.
Cotte description est purement matérieHe, très atten-
tive, très riche en détails. Elle diffère entièrement de la
description suivante, due à Armande.
Description d'une boite d'allumettes par ~rm~n~c
(16 octobre 1900. Durée: L2 minutes).
C'est une vieille boite d'allumettesque l'on rencontre partout sansjamais la remarquer. elle passe inaperçue comme une ombre. ou
plutôt comme une chose trop commune pour attirer {'attention. Si
on la secoue, on entend a l'intérieur tes allumettes qui entrent en
danse: elle est a moitié pleine; son couvercle, d'unrouse Eteint
pour ne pas attirer les regards, a t'air de se fondre sur ce qui t'eu~
toure tes côtes démolis et branlants laissentvoir combienetle a du
traîner souvent sur une table; petit-titre a-t-elle toute une histoire;
se servit-on d'eUe pour s'éclairer au milieu des ténèbres dans un
cas important ? "?
Dans la nuit au centre des bois. s'en servit-on pour retrouver
son chemin Ou simplement on t'a acheté hier avec plusieurs de
ses semblables ? Nous t'ouvrons, tes allumettes sont nombreuses,.
eues sont routes, le bout est jaune, rien ne frappe ta vue. c'est trop
souvent que l'on voit une boite d'allumettes!l
La description d'Armande contient un moins grand
nombre de détails matériels; il serait difficile de les comp-
ter, mais on ne commettrait pas une grosse erreur en disant
que dans la description d'Armande il y a à peu près tro~s
fois moins de détails que dans la description de Margue-
rite. Do ptus, ces détails matériels n'ont pas été décrits
pourt'intcrct qu'ils présentent en eux-mêmes; ils sont
subordonnésà une idée générale, et servent à l'appuyer.
Armande a eu l'impression subjective que la boîte d'allu-
mettes qu'elle avait sous les yeux est un objet banal, qui
n'attire point l'attention, qui passe inaperçu; et tous les
détails de couleur et de forme qu'elle note sont écrits pour
illustrer cette idée. U y a là une manière bien particu-
lière de percevoir et d'observer. La copie contient encore
beaucoup de réflexions et d'actes d'imagination qui sout
à côté; par exemple quand Armand se demande d'où vient
cette botte d'allumettes, à quel usage elle a servi, etc.
Je passe à la description d'une feuille de marronnier,
ramassée dans notre jardin de S. et à demi jaunie
par l'automne. La différence de description que nous
venons de signaler entre les deux sœurs s'accentue
encore; nous voyons apparaître chez l'une d'elles de la
sensibilité et de l'émotion littéraires, qui font défaut àl'autre.
Description cl'une feuille de marronnierpar Jfar~Kcr~e
(19 octobre 1900. Durée U minutes. 15 secondes).
La feuille que j'ai sous les yeux est une feuille de marronniercueillie en automne, car les folioles sont presque toutes jaunes, àl'exception de deux. et un à moitié vert et jaune.Cette feuille est une feuille composéede 7 folioles se rattachant à
un centre qui se termine par la tige nommée pétiole qui supportela feuille sur l'arbre.
Les folioles ne sont pas toutes de la mêmegrandeur sur 7, sontbeaucoup plus petits que les trois autres.
Le marronnier est un dicotylédone, l'on peut s'en apercevoir enregardant la feuille, elle a des nervures ramifiées.En plusieurs endroits la feuille est tachée de points couleur de
routtte. une deses folioles a un trou.Je ne sais plus que dire sur cette feuille de marronnier.
Cette rédaction contient des détailsde description nom-breux et aussi des détails d'érudition asseznombreux,sou-
venirs de leçons de botanique.
D'une toute autre allure est la rédaction d'Armande.
Description d'une feuille de marronier par Armancle
(Durée 8 minutes. 19 octobre 1900.)
C'est une feuille de marronnier qui vient de tomber tancuissam-
ment sous le vent de l'automne.
La feuille est jaune, mais encore raide et droite, peut-être reste-il un peu de vigueur dans cette pauvre mourante 1Quelques traces de sa couleur verte d'autrefois, sont encore em-preintes sur les feuilles, mais le jaune domine une bordure brune
et rougeâtre en orne le contour.
Les sept feuilles sont toutes fort belles encore, la tige verdâtre
ne s'en est point détachée.
Pauvre feuille maintenant destinée à voler sur les chemins, puis
à pourrir, entassée sur bien d'autres. Elle est morte aujourd'hui.
et elle vivait hier Hier, suspendue à la branche elle attendait le
coup de vent fatal qui devait l'enlever; comme une personne mou-
rante qui attend son dernier supplice.
Mais la feuille ne sentait pas son danser, et elle est tombée dou-
cement sur le sol.
Armande a écrit plus rapidement que sa sœur, elle a cLc
inspirée par l'objet, elle a montré plus Je verve. La des-
cription matérielle est reléguée au second plan, comme
dans la rédaction sur la boîte d'allumettes elle est su-
bordonnée à une impression générale, l'impression que la
feuille d'automne va mourir. Cette idée de mort est déve-
loppée gauchement, mais avec quelque émotion, peut-
être plus littéraire que profonde.
La description du sou, que je fais faire aux deux sœurs
quelquesjours après, paraît être calquée sur la description
de la boîte d'allumettes on trouve exactement la même
diS'érence entre les deux copies; celle do Marguerite est
attentive, détaillée, riche en petits faits; celle d'Armande
est très pauvre en détails, et dominée par cettte idée que
le sou est un objet vulgaire et humble qui passe inaperçu.
Description d'un sou par .Va~Mpr~c
(21 octobre 1900. Durée 3 minutes, 30 secondes).
Cette pièce que j'ai sous les yeux est un sou, elle est en cuivre,
sali par un long usage.
L'envers de cette pièce représente un aigle aux ailes déployées,
car elle date de Xapotéon III empereur.
Sur l'envers est écrit Empire Français. 3 centimes.
Sur l'endroit se trouve la tète de Napoléon 111, entourée de ces
mots Napoléon empereur, et en dessous la date où la pièce a été
frappée, mais elle est trop effacée et je ne puis la lire.
Cette pièce n'est pas épaisse, deux millimètres à peu près.
Description du sou par .inna)M~
(21 octobre 1900. Durée 6 minutes).
C'est un vieux sou usé par le temps on distingue encore la tète
de Napoléon 111 en plus clair sur ce fonds sale. Quelques taches de
,s~.aa..aruaVL7WIJ
vert-de-gris ornent les quelques mots: Xapoleon III empereur,puis la date. Sur l'autre face de la pièce les lettres sont plus usées,
on ne distingue presque plus.Comme il en aurait long à raconter
ce sou~ s tl pariait D'où vient-il ? En quelles mains a-t-il bienpassé
On n'y pense même pas envoyant une humble pièce d'un sou onne cherche pas son histoire, mon Dien, non M parait si simple devoir un sou. c est si vulgaire Les sous passent inaperçus commetant de choses qu'on est habitué à voir partout.
Quand Armande eut terminé sa copie, je lui demandai
si elle en était contenue elle me répondit que non « H
me semble, dit-elle, que je n'aurais pas du déptaccr faquestion, comme je l'ai fait c'était la description du souj'ai parlé d'autre chose.
» Il est singulier que ma~rc cette
remarque cl!e ait continué, dans tes expériences suivan-
tes, à faire des descriptions qui ne sont pas matérielles.La description d'une plume neuve do Blanzy-Poure est
encore comparable à celle de ia boite d'aHumettcs. Je necrains pas de répéter les observations; leur répétition estinstructive.
Description <MMc ~/M~~ pni' Jf<n'.y/~<
<:U octobre 1900. Du~c 8 minutes 30 second, s).
C.'tte plume est une plume Btanxy-Poure.tte snpp.d!~ commecela parce que elle doit ~.e fabriqu.e par la maison Btanxv.Po.u.Ette
..st assez tonque, elle n'a pas le bout très pointu, mais ..tte ~ttrès bonne pour écrire.
EUe est creusée depuis un bout jusqu'à l'autre. Toutes t..s plu-
mes sont trouées, mais le trou n'est pas le m.me. celui de ct-ft..ptume est comme un parat:etocramme tr.-s atton'~
Au bout de l'endroit où on t'enfonce dans le portc-ptume ellec-~r en se creusant. je ne sais pas expliquer au juste commec'est,Dtume~ forme un angle aigu avec le corps de laplume. Cette plume est d'ur.e couleur brun fonce, ~te s'taircitt~erement depuis la trouée en parallélogrammejusqu'à la pointequi ser[ à écrire.
<Sur le corps de la plume est écrit le nom du fabricant. Cetteplume a peut-être 3 cent. de longueur.
On voitque cette description est méticuleuse.trcs froide,
très sèche c'est vraiment la description d'un objet ina-
nimé. Armande nous décrit la plume, comme si c'était
une personne vivante; en revanche, les caractères descrip-
tifs n'arrivent que tout à la R-i de la copie, ils sont très peu
nombreux et très values.
Description dMne plume par Armande
(31 octobre 1900. Durée 7 minutes 4~ secondes).
Une simple plume
Elle n'a pas encore servi, elle n'a donc point d'histoire, elle n'a
passé sur aucun papier, elle n'a pas laissé les traits noirs si expres-
sifs. Elle est luisante et toute neuve, si s~ule histoire, on la devine
elle est restée trantluillementdans une boite pendant que ses sem-
blables s'en allaient chacune leur tour. C'est un objet bien ordinaire
qu'une plume Elle peut aller avec la boite d'allumettes et le vieux
timbre,ces objets n'attireront jamais attentivement le regardais pas-
sant inaperçus.
En petits caractères on peut lire sur la plumj plume caducée,
Btanzv-Poure.X''81.
La plume est allongée et pointue, elle a une petite fente sur le
dos. comme toutes les plumes du reste.
Elle est creuse, très creuse; je crois que cette plume doit être
assez bonne, je me sers d'une de ses pareilles.
J'arrive à la dcscriptiond'unegrosse montre àrcpctition.
Marguerite en a fait une description copieuse, qui lui a pris
16 minutes, elle a décrit minutieusement les aiguilles, les
cadrons, la chaîne, sans faire seulement allusion à l'em-
ploi de la montre. Si on veut bien comparer cette descrip-
tion à celles que M. Leclerc a publiées dans /M'e, on
trouvera une grande ditTérence.
Description de la montre par .tfo~
~29 octobre i900._Durée 16 minutes).
Cette montre a la forme d'un cercle plein.
“Elle est en arnent, les aiguilles sont en or, à l'exception de
celle
qui marque les secondes, et de celle qui marque les minutes.
Elle est à remontoir, les petites dents du remontoir me font l'ef-
fet d'être en or.
A l'anneau dela montre est attachée une chame.formée d'anneauxbrisés entités les uns dans les autres.
Au bout de la chaine une grosse breloque où se trouveau-dessous
un cachet.
Les heures sont imprimées en noir sur un fondblanc.en chiffres
romains.
Au centre sont Mxées les aiguilles.
Juste au-dessous est un cadran beaucoup plus petit.Au centre se trouve une aiguille.L'aiguille des secondes marche sur le grand cadran, et, pour cha-que tour, l'aiguille du petit cadran marche d'un chiffre à un autrecar lui aussi il a des chiffres. mais ils sont écrits en lettres arabes,et il y en a 60. ils vont par dix.Entre les différentes heures du grand cadran sont les minutes,elles sont au nombre de 5; entre les minutes se trouvent les secon-des, elles sont au nombre de 10.
La montre peut s'ouvrir, on voit les charnières à l'extérieurLa montre est un objet très utile.
Armande, ce jour là, n'a pas pu faire la descriptiond
-mandée. Eu 3 minutes, elle a seulement écrit cettephrase
« 6'~ objet est une grosse montre à secondes, très
compliq:iée,que je ne cherche pasà expliquer..Puis elle adéclare qu'elle ne trouvait rien à dire. Est-ce que l'inspi-ration ne venait pas ?
On pourrait le croire, car le genre de descriptionqu'elle
a adopté exige quelque idée, et les idées ne viennent pastoujours quand on les appelle.
J'ai encore fait faire à ces deux jeunes filles la descrip-
tion d'un volume (Georges, par Dumas, un volumebroché,à couverture verte, de la collection Michel Lévy) et enfinla description d'un point d'interrogation tracé à l'encre
sur une feuille de papier. Je passe sur la description du
volume, parce qu'elle rentre dans les types précédents,
purement matérielle pour Marguerite, en partie Imagina-tive pour Armande. Je donne simplement la descriptiondu point d'interrogation.
Description f~KR point ~'tntcrro~a~on par ~ar~erttc
(Durée 3 minutes 45 secondes. Le nov. 1900).
Cette feuille de papier est quadrillée, gris sur blanc.
Sur cette feuille est écrit à la main avec de l'encre noire un point
d'interrogation, il n'est pas tout à fait au milieu, il est un peu du
côté gauche, et plus haut que le milieu.
Cette feuille peut avoir l:j c. sur 10 c.
Description d'un point d'interrogation par Ar?nan(~
(Durée: 3 minutes 23 secondes. I"' novembre 1900).
C'est une énisme. une feuille de papier quadrillée au
milieu de
laquelle on a dessiné un point d'interrogation. La feuille
nestpas
grande, la question n'est point longue on est étonné et surpris
devoir ce point d'interrogation au centre dune feuille
blanche. Si
l'on tourne la feuille, il n'y a rien à l'envers.
~ar-uerite, selon son habitude, se borne à décrire ma-
tériellement et la signiucation du point d'interrogation
l'a si peu frappée que ce n'est pas par le point
d interro-
gation qu'elle commence elle dit d'abord que le papier est
quadrillé; Armande a un point de départ tout autre elle
débute par ces mots « c'est une énigme; tout
absorbée
par te sens de t'interrogation, elle décrit très peu
de chose,
elle dit que h point d'interrogation a été dessiné, ce qui
est une expression impropre, elle dit que ce
signe est au
milieu de la feuille, ce q~i est inexact, car, comme Mar.
guerite l'a remarqué, ie signe est en haut et un peu à
Fauche; elle n'apprécie pas la dimension de la feuille, elle
dit simplement que iafeuiile n'est pas grande, et encore ne
fait-elle cette remarque que par intention littéraire, car
elle ajoute ensuite: la question n'est point longue. Mar-
guerite au contraire a essayé d'apprécier
grandeur de
la feuille elle lui attribue i5~ sur 8~. (En réalité, la feu.l e
a i4cu. sur 10~ 5). On voit donc
qu'en pénétrant dans le
détail, on rencontre beaucoup de petites
différences entre
les deux sujets.
-––– M <Mm~jtu~~t~Je donne une dernière description d'objets. Il existeprès de notre demeure, à la campée, une belle maisonqui est depuis longtemps inhabitée. Je la fais décrire auxdeux enfants. Voici leur rédaction. Je donne d'abord cellede Marguerite.
LA NAISOX LAR
L'autre jour, je me promenais dans la rue du D. lorsqu'unegrande affiche accrochée à la ~in~din attira mon attention.Il y avait peu de temps que je connaissais Meudon, et c'était lapremière fois que je remarquais cet écriteau, je m approchai doncet je vis écrit: Grande m.uson à vendre. ou à Jouer, s'adresser ~aM. P notaire à M. à M. M. rue de Rennes, Paris.C'était un peu loin, et comme je suis curieux, je me dis, si je sonneici on sera bien forcé et si le concierge est accommodantj'entrerai
Je sonne donc. et au bout d'un petit instant la porte s'ouvrequoiqu'il n y eùt paonne, oni'ouv~t de la cuisine (ainsi que je lesus plus tard1. J entrât dans une bclij allée pt.ine de graver bor-deedarbres assez toutTus, et de petites roches où croissaient desgenèts. De chaque côté de la porte, sur une petite hauteur, se trou-vaient deux terrasses, la belle alléeétait au milieu dans une sorte debas-fond, elle était très droite, au bout on voyait un grand et largeescalier, et au-dessus une marquise, là encore une sortie terrasseoù donnaientdes fenêtres, c'était la maison. A peine éta~e entréqu un petit chien noir arriva en aboyant, d'une voix d'un timbretrès clair, au même instant un jardinier aux cheveu gris, vintauprès de moi, je lui exposai le but de ma visite, il consent à mefaire visiter sa maison, nous commençâmes parlej-ard~u~t~très beau, deux belles pelouses.
Cette rédaction très longue, et dont je donne le com-
mencement, est d'une exactitude surprenante, elle necontient que la très légère fiction d'une visite. Aucundétail n'est inventé et to~s les détails donnés sont vrais.Voici la rédaction d'Armande.
MAISOX DESERTE
Imaginez-vous une grande et sup.rbe maison inhabitée que lepassant admire ior.qu-il l'aperçoit au fond d'une allée de massifsembauma. Lejai-din est grand et désert lorsque le vieux Janviervient y faire son tour il n'y trouve jam~ que~ arbres couverts
d'une neige éblouissante. que les chemins couverts d'hermine
blanche; c'est triste, c'est lugubre; tout au fond de ce jardin
solitaire. tremblent les restes d'un vieuxportiquesur lequel les cor-
beaux viennent sinistrement croasser lorsqu'ils n'ont plus rien à
faire. C'est mortel de vivre dans cette maison aux fenêtres closes,
aux rideaux tirés: les vieuxpianosdormentdansles salons, reposant
leurs cordes anciennes, les fenêtres ne s'ouvrent plus. tout est usé,
rouillé par te temps et surtout l'inaction tout respire une odeur
acre de la pièce que ['on n'aère pas. Les vieux fauteuils se regardent
tristement comme d'anciens camarades habitues a vivre ensemble.
ils se regardent de leurs dorures éteintes. et tes grandes statues se
plaignent amèrement de leur solitude, il fait froid au dehors et on
ne chauffe pas ta maison qui tremble de douteur. les chaises s'ap-
prochent inutilement de la cheminée jadis flamboyante 1
Mais lorsque le printemps vient rayonner et rendre la vie aux
arbres, les titas fleurissent comme l'aubépine. le soleil mûrit les
fruits. les oiseaux gazouillent, ta joie renait au sein du jardin qui
soupire, avec le zéphir qui caresse les tètes embaumées des lilas.
La rédaction d'Armande est plus concise elle est sur-
tout beaucoup plus vague et plus émue ce qui se voit
déjà au titre choisi: Jfa!M~ déserte, au lieu de maison deLar. On ne peut pas dire que les détails donnés par
Armande soient faux, tant ils sont vagues.
J'arrête ici cette énumération. J'ai fait faire à ces mêmes
enfantsune dizaine d'autres descriptions, et je trouve tou-
jours les mêmes caractères à leurs rédactions, sauf dans
le cas où l'objet que je leur propose de décrire est une
gravure compliquée, ou un dessin énigmatique; dans ce
dernier cas, les rédactions des deux jeunes filles sont des
descriptions, celle de Marguerite toujours plus minu-
tieuse que celle de sa sœur; il semble que Marguerite
trouve un grand plaisir à décrire, tandis que la descrip-
tion matérielle et attentive ennuie Armande.
Résumons les caractères principaux des épreuves pré-
cédentes elles nous ont montré, c'est le fait capital, que
Marguerite appartient exclusivement au type descriptif
et Armande au type imaginatif. La copie de Marguerite
débute touiourstrès simplement: ceci est une plume, écri-
ra-t-elle, par exemple; ensuite, elle donne un grand nom-bre de détails matériels, précis ces détails sont considérés
en eux-mêmes, et non rattachés à quelque idée générale;
parfois il y a quelques détails d'érudition,etia description
se termine sans conclusion, sans effort de synthèse elle
se termine d'ordinaire sur un détail particulier, et quel-
quefois même le sujet écrit qu'il s'arrête parce qu'il n'aplus rien à dire; telle est la description que Marguerite
nous donne des objets comme un livre, une boîte d'allu-
mettes, une plume, etc. C'est une sorte d'inventaire del'objet. Quand onlui montre unegravure, Margueritecessede s'astreindre à la description matérielle, elle exprime
aussi le sujet de la scène, et y subordonne plus ou moinsde détails mais elle ne subordonne cependant pas tousles détails matériels à ce sujet de la scène, et elle garde, àplusieurs points de vue, son type descripteur.
D'où provient ce type descripteur? Marguerite, pourra-
t-on supposer, a compris de cette manière l'épreuve qu'onlui a demandée elle s'est imaginé qu'elle se conformait
au programme en faisant une description pure et simple;
et vraiment, on ne peut pas lui donner tort, car on lui ademandé une description et non une histoire. Mais je crois
que si elle avait eu, en regardant l'objet, une tendance àimaginer, et quecette tendance eût été forte, elle s'y seraitlaissé aller quelquefois; or, ses copies ne contiennent
pas trace d'imagination.
La description d'Armande, en revanche, appartient autype imaginatif le plus franc Armande a les qualités de
ce type et aussi les défauts. Les qualités, c'est d'abord unetournure littéraire élégante, des expressions ingénieuses;
sa rédaction a un commencement, un milieu et une fin.Tout se tient, les phrases forment un tout bien uniné. Il
y a une impression d'ensemble qui se dégage, et lesdétails matériels sont d'ordinaire subordonnés à cetteimpression. Parfois, la phrase prend un ton émotionnel
cette enfant ne manque pas de sensibilité littéraire. Le
défaut, c'est que la description matérielle est toujours
incomplète les détails sont peu nombreux, et souvent
imprécis etméme, en y regardant de près, on trouve que
quelques-uns sont inexacts ils ont été mal vus, ou mal
interprétés, faussement ou négligemment décrits, avec
des expressions qui ne cherchent pas à serrer la réalité
de près.
Un an après les expériences que je viens de rapporter,j'ai fait refaire dos descriptions d'objet par mes deux fil-
lettes. Marguerite est restée observatrice Armande a, au
contraire, beaucoup changé; elle a cessé dans ses descrip-
tions de faire de la fantaisie, et se borne à décrire l'objet
qu'elle a sous les yeux, comme Marguerite, mais avec
moins de détails, de minutie et d'exactitude. Etonné du
changement, je mets sous les yeux d'Armande ses an-
ciennes descriptions, je l'interroge, et elle me répond
« Maintenant je n'aime pas mettre des choses comme ça,
ça me paraît bête. a
Esprit d'observation.
Nous avons vu précédemment, dans l'expérience de
recherche de mots, que Marguerite nomme beaucoup plus
souvent qu'Armande des objets présents, faisant partie du
milieu actuel. Cette tendance si manifeste était cependant
difficile à expliquer on aurait pu y voir la preuve (le
quelque pauvreté d'idéation, plutôt que de l'esprit d'ob-
servation et je pense que la première interprétation se-
rait juste dans certains cas, pour certains sujets, et fausse
pour d'autres. L'expérience sur les associations d'idées
nous a montré ensuite que lorsqu'on nomme un objet
qui ngure dans la pièce, c'est le plus souvent à cet objet
que Marguerite pense, tandis qu'Armande pense plus
volontiers à un objet rappelé ou imaginaire ou abstrait.
Cette seconde épreuve confirmait donc notre interpréta-
tion de la première catégorie d'expériences, en nous mon-
trant que Marguerite ne perd pas aussi facilement que sa
sœur le contact des objets extérieurs.Un troisième genre de
recherches est venu lever tous les doutes; nous avons vu,
en faisantdécrire les objets, combien Marguerite s'attache
avec plus de soin qu'Armande aux caractères matériels
de l'objet à décrire. C'est dans cette voie qui commençait
à se tracer que nous nous sommes engagé pour les expé-
riences nouvelles que nous allons exposer.
Pour apprécier l'esprit d'observation d'une personne,
je pense qu'on peut employer la méthode suivante. Nous
sommes entourés d'un milieu matériel dont certains dé-
tails ont pour nous une grande importance et sollicitent
vivement notre attention; d'autres détails du milieu n'ont
qu'un intérêt secondaire et peuvent être négligés sans
grand dommage; d'autres enfin sont dénués de tout inté-
rêt. Je suppose que certaines personnes, qui n'ont pas
d'esprit d'observation, ou chez lesquelles cet esprit d'ob-
servation est très spécialisé, et souvent suspendu par un
état de distraction ou de préoccupation intense,je suppose,
dis-je, que ces personnes auront une tendance à négliger
dans le milieu extérieur tout ce qui est d'un Intérêt secon-
daire ou nul, et remarqueront seulement les détails de
primo importance; elles sauront, par exemple, le plan de
leur appartement, en gros, elles connaîtront la place
approximative des meubles dans les chambres,mais elles
n'auront pas remarqué la couleur et le dessin de la tapis-
serie dans une des chambres elles ne sauront pas si tel
tableau a un cadre noir ou doré, elles ne distingueront pas
le timbre de rentrée et la sonnette de la salle à manger,
elles ne reconnaîtront pas le bruit différent que fait chaque
porte en se fermant, et ainsi de suite.
Je sais que ces différencesmentales existent. Il y a des
personnes de ma connaissance qui sont presque
insensi-
bles au monde extérieur, tandis que d'autres ont cons-
cience des plus petits détails, même les plus inutiles,
comme la forme d'une marche, la saillie d'un bàtiment,
l'éraflure d'une écorce d'arbres. J'ai fait à ce propos sur
les deux fillettes quelques expériences.
expérience. Un souvenir de la veille. La veille
du jour où je fais l'expérience,j'aipris avec les deux fillet-
tes le train de Paris à Meudon, vers 5 heures du soir; le
trajet dure 20 minutes; nous étions montés en wagon dit
minutes avant le départ; notre séjour total dans le wagon
a donc été de 30 minutes pendantce temps,des voyageurs
sont montés et descendus, et il s'est produit quelques-uns
de ces détails insignifiants de tous les voyages. Je
prends
à part Marguerite, puis Armande, et je leur demande d'é-
crire tout ce qu'elles peuvent se rappeler de leur voyage.
La copie d'Armande a 4 pages, elle a été écrite en 30
minutes, la copie de Marguerite a 7 pages, elle a été
écrite en 50 minutes; elle est écriteplus serré, d'une écri-
ture droite, tandis que l'écriture d'Armande est inclinée.
Cette première différence, la différence d'abondance, nous
l'avons déjà rencontrée bien souvent; mais elle est beau-
coup moins importante que la différence du contenu.
Jo
regrette de ne pas pouvoir reproduire complètement les
deux copies, ce serait trop long, j'en donnerai seulement
quelques extraits. Il y a dans ces récits deux choses, une
action et le cadre dans lequel elle se produit. Dans la nar-
ration d'Armande, le cadre est absent, et comme sous-en-
tendu. Le récit commence tout simplement par « Nous
montâmes en wagon, le compartimentétait vide, » puis, il
n'y a pas d'autres détails. Marguerite, au contraire, a cru
nécessaire d'insister longuement sur ce cadre, elle indique
d'abord la place que chacun de nous occupait dans le
wagon; puis elle parle du wagon lui-même.
––– ~m~Mt.u~t~LH.t i~Et i-tiDH~UL.H~E.r)Ltf<
« Je regardais une des lampes du wagon qui avait unebelle flamme, un peu fumeuse, etc. » elle compare cettelampe à l'autre qui manquait d'essence, elle donne
ensuite des détails sur le wagon, qui est du type de ceuxqui circulent sur la ligne de ceinture, elle décrit la forme
et la couleur des lampes, des banquettes, le mode d'ou-
verture et de fermeture de la portière toute cette descrip-
tion prend une bonne page. La description des personna-
ges présente les mêmes différences, mais c'est un peu
moins marqué; Armande décrit d'un trait rapide, tandis
que Marguerite insiste davantage; plusieurs petits faits
sont oubliés par Armande, et retenus par Marguerite.Je note aussi qu'Armande a commis trois erreurs, peuimportantes, il est vrai, et Marguerite n'en a commis
aucune.
Est-ce là une expérience? Non évidemment, ce n'est pas
une expérience rigoureuse; mais c'est une observationqui porte sur un fait réel, et elle a le mérite de bien
mettre encore une fois en lumière que Marguerite nonseulement a une meilleure mémoire, mais encore plusd'esprit d'observation.
2. expérience. Autre MM~M~' de la veille. Jedemande aux deux jeunes filles de me raconter par écrit
tout ce que nous avons fait la veille en famille, depuis lafin du dîner jusqu'au coucher. Armande donne beaucoup
de petits détails sur les paroles échangées et les actionsde chacun, elle n'oublie qu'une chose, l'événement le
plus important de notre soirée, c'est que nous avons enre-gistré nos voix au phonographe. Ce n'est certainement
pas une faute de mémoire, mais seulement une étourde-
rie. Marguerite ne la commet pas, elle garde un souvenirplus complet de la veille.
3e Expérience. C'est la dernière. Je demande auxdeux jeunes filles de me décrire par écrit tous les objetsqui sont sur les murs do leur chambre à coucher; elles ont
la mêmechambre. Les descriptions ont lamême longueur,
3 pages. Pour apprécier ces deux
descriptions, il faut faire
une distinction, de l'importance de
laquelle je ne m'étais
pas avise tout de suite. Quand chacun de mes
sujets avait
terminé sa description, j'avais lu rapidement cette des-
cription,et, la trouvant incomplète, je leur avais demandé
de préciser certains petits détails. Ces additions sont
heu-
reusement restées séparées de la partie précédente par un
trait horizontal; si on les y confondait, on dénaturerait
complètement les résultats. C'est que ma recommandation
a eu pour effet de changer
complètement la nature du
test, et d'en faire un exercice de mémoire au
lieu de lui
laisser son caractère de test sur l'esprit d'observation
pour répondre à ma demande, les deux
jeunes filles se
sont efforcées de préciser leurs souvenirs
tandis que jus-
que-là elles s'étaient abandonnées à leur naturel. Si on
tient compte des additions qu'elles ont faites, on trouve
~Marguerite cite 23 objets et Armande 28; simple
exercice de mémoire. Si on supprime ces additions,
alors
ona deux copies qui diffèrent entre
elles à peu près comme
les descriptions d'objets q.ic nous avons tait faire à
Marguerite et à Ârman'ie.
La description d'Armande manque de 3 caractères
qui
sont au contraire assez bien représentés
dans la copie de
Uarguerite; ces 3 caractères sont: la précision de
la des-
cription, l'indication de la position de l'objet, l'ordre suivi
dans la description.
La différence que je signale est visible dès le commen-
cement des deux descriptions. Celle d'Armande
débute
ainsi: « Les objets qui frappent le plus mon souvenir sont
tout naturellement les tableaux un grand tableau repré-
sentant deux enfants, l'un tient un album, et l'autre
étend
le bras vers la mer.. On voit qu'aucune
allusion n'est
faite à la position de ces objets. La description continue:
«
Deux autres tableaux dans des cadres blancs.. Remar-
quons combien c'est vague! « Trois autres gravures enca-drées représentant des chosesd'Eglise. » Toujoursle même
vague. Aucune indication de position.
« Un cadre de pho-tographie en cornet, où il y a de vieilles photographiesde
nous. Près de la cheminée, il y a deux petits sabots
accrochés, une petite caricature », elle ne dit pas laquelle,
<e une photographie dans un cadre en velours rouge », elle
ne dit pas laquelle, « une gravure entourée d'un papier
vert d'eau », aucune indication de sujet. « II y a encored'autres photographies pendues au mur, puis deux petits
masques de diable,» erreur, il n'y en a qu'un. Ces impré-
cisions ne sont pas dues à un défaut de mémoire; siArmande ne dit pas ce que renferment tels cadres, elle le
sait pourtant, car je le lui ai demandé et elle m'a répondu
exactement; elle ne manque donc pas de mémoire; c'estplutôt une tendance d'esprit à ne pas préciser, à ne pasaller jusqu'au bout de sa pensée; c'est peut-être cette ten-dance qui explique en partie l'abondance d'abstractions
qu'on remarque dans son esprit. Après le défaut de pré-
cision, signalons l'absence d'indication de position;Armande se contente de dire que certains objets sont
« près de la cheminée Enfin, elle ne mot aucun ordredans sa description, si ce n'est, comme elle semble l'in-diquer par ses premiers mots, un ordre d'importance.Dans la description de Marguerite, on ne trouve pas lesexpressions vagues qui abondaient dans la rédaction d'Ar-
mande, sauf pour le porte-photographie.De plus, Margue-
rite a toujours eu la préoccupation d'indiquer la position
exacte des objets à gauche de la cheminée, au-dessus dela commode, au-dessus de la toilette. C'est là peut-être untrait de l'esprit d'observation; en tout cas, il ne manquepas à Marguerite elle situe chaque objet, tandis que ceuxd'Armande restent en l'air. Un autre caractère bien netde cette rédaction, c'est qu'elle suit un ordre spécial.Marguerite commence par le mur auquel est adossé le
chevet de son lit, puis elle continue vers la droite, et tous
les objets suivants, tableau, commode, cheminée, porte,
toilette, sont ceux qu'on rencontre successivement en par-
courant la chambre de gauche à droite; elle fait ainsi le
tour complet de la chambre, et revient au point de
départ, où elle signale divers objets qu'elle avait oubliés.
J'ai donc dit qu'en s'en tenant à cette première partie de
l'expérience, on aperçoit nettement la dinérence mentale
de ces deux jeunes filles; mais si on insiste, comme je
rai fait, pour avoir de nouveaux détails, alors il apparaît
qu'Armande peut apporter autant de précision que Mar-
guerite dans sa description, car les souvenirs ne lui font
pas défaut, mais d'elle-mème elle n'avait pas senti le
besoin de les évoquer.
YH:
CHAPITRE~t~
La force d'attention volontaire.
Les auteurs qui ont traité de l'attention et de son méca-
nisme au point de vue de la psychologie générale ont jugé
que l'explicationcomplète de cette fonction importante nepouvait être donnée que si on prenait en considération
non seulement l'attention volontaire, réfléchie. hautement
élaborée, mais l'attention spontanée dans ses formes lesplus humbles. Sans doute, on a eu raison, au point de vuede la psychologie générale, d'employer cette méthode dite
génétique. Mais il en est tout autrement, je crois, pour lapsychologie individuelle; ici, ce qu'il importe d'étudier,ce
n'est pas la forme primitive et spontanée, mais bien la
forme complexe et réfléchie car dans la constitution d'un
caractère, le développement de la force volontaire d'atten-
tion tient une place des plus importantes, tandis que ladisposition à l'attention spontanée est presque négligeable.C'est l'attention volontaire qui exprime la maîtrise de soi,
la coordination de tout l'être, et qui est juste l'opposé,
dans le domaine intellectuel, de réparpillement, des capri-
ces et de l'aboulie. Aussi doit-on en psychologie indivi-duelle remettre les choses en place; quand on s'occuped'attention, c'est surtout presque exclusivement d'atten-
tion volontaire qu'on doit parler.
Or, l'attention volontaire est un effort,un effort est tou-jours pénible l'attention volontaire doit donc s'exercer
contre une résistance elle suppose un direction nou-
velle à l'activité, des voies à frayer, ou une~ lutte contre
des activités anciennes. Il est clair que toute expérience
de l'attention volontaire manquera son but si elle n'est
pas fatigante ou au moins fastidieuse. A. ce point de vue,
il no sera pas sans intérêt de remarquerque la plupart des
expériences de psychologie qu'on pratique dans un labo-
ratoire sont ennuyeuses pour les sujets, et, exigeant d'eux
un effort, sollicitent leurattention volontaire il en résulte
que, dans ces expériences, ce qu'on étudie d'ordinaire ce
n'est pas seulement telle fonction déterminée, mais cette
fonction et en plus un état d'attention volontaire. C'est,
en-d'autres termes, l'étude des phénomènes psychologi-
ques sous leur forme volontaire.
D'autre part, lorsqu'on fait des expériences sur l'atten-
tion, en sollicitant un effort compliqué, il ne faut pas
oublier que la répétition d'un même acte en facilite parfois
l'exécution, et que par conséquent l'effort devient moin-
dre. Tel test, par exemple celui de la division de l'atten-
tion entre deux travaux simultanés, qui au début était
difficile, devient à la longue presque entièrement automa-
tique, et à ce moment-là, ce n'est plus un test d'attention.
Je rappelle, avant d'aborder nos tests qui contiennentt
des essais de mesures, que les deux fillettes sont séparées
par i8 mois; il est donc naturel que la cadette ait des chif-
fres de mesure inférieurs à ceux de l'aînée mais les iné-
galités tenant à une différence d'âge aussi petite ne sont
pas grandes, quand on examine les moyennes d'enfants,
dans les écoles.
Les tests d'attention que j'ai employés sont ceux que
j'ai décrits dans une étude d'ensemble appelée « Atten-
tion et Adaptation (i))) je n'ai du reste eu recours qu'à
un petit nombre de ces tests.
(i) Année psychologique, VI, p. 2M.
L'épreuve consiste à rayer certaines lettres, toujours
les mêmes, dans un texte imprimé; il faut aller le plus
vite possible, commettre le moins d'erreurs possible et
ne jamais revenir en arrière. C'est un travail intellectuel
qui, à plusieurs points de vue, est mesurable, et c'est là
ce qui fait son intérêt pour la psychologie individuelle
on peut mesurer la vitesse moyenne du travail, son exac-
titude, ses progrès,la durée et les caractères de la période
d'adaptation. Dans une étude que j'ai publiée précédem-
ment (i),j'ai montré que cette expérience est un des meil-leurs tests pour l'étude de l'aptitude à l'adaptation si onprend dans une classe suffisamment nombreuse les 5 élè-
ves les plus intelligents d'après leurs succès scolaires, et
les 5 élèves les moins intelligents, et qu'on leur donne à
faire cette expérience, on trouvera qu'en moyenne le
groupe intelligent est bien supérieur au second groupe
pour la vitesse du travail et son exactitude. C'est que ce
travail, s'il finit par devenir automatiqueet facile, présente
au début une certaine difficulté intellectuelle; il ne s'agit
pas, sans doute, d'une difficulté de compréhension, mais
d'exécution, il faut avoir présente à l'esprit une certainedirection, il faut reconnattre les lettres à barrer, aller
vite et sans se tromper; il n'est pas étonnant que les
enfants les plus intelligents montrent plus d'habileté à s'a-
dapter.
Voici exactement commenl j'ai fait les expériences avecles deux miettef quoique l'épreuve soit de celles qu'on
peut à la rigueur faire collectivement, j'ai pris chaque
(1) Attentionet Adaptation. ~nneep<ycAo/oy<yae,VI, p. 248.
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fillette isolément dans mon cabinet; elle devait rayer des
lettres dans une page imprimée dont les lignes ont 9~, 5 de
Ion.- et dont les lettres sans jambages ont i~, S de hau-
teur il y a trois lignes dans 1 centim. de hauteur; cet espa-
cement permet de barrer les lettres sans peine et il est
nécessaire de ne pas employer des caractères plus
petits
pour ne pas créer une difficulté purement
graphique et qui
embarrasserait dans la numération des erreurs. Le texte
est français, il appartient à un article de
pédagogie. Les
lettres à barrer sont je les ai rendues aussi nom-
breuses pour augmenter la difficulté
intellectuelle de l'é-
preuve elles ont été écrites à la main dans
le blanc de la
page pour que le sujet les eùt constamment sous les yeux.
Le travail dure 10 minutes, et à chaque minute, je donne
un signal et le sujet fait unemarque à l'endroit où le
signal
le surprend. On ne fait qu'une expérience par jour.
Marguerite a exécuté beaucoup mieux
qu'Armande le
travail, comme le montrent les chiffres suivants;
le nom-
bre moyen de lettres barrées par minutes est
supérieur
chez Marguerite, et le pourcentage d'erreurs
commises
est à peu près le même pour les deux sœurs.
Pour les 3 premières expériences, ces chiffres
représen-
tent des moyennes calculées sur 10 minces; pour
la qua-
trième expérience. la moyenne n'a été
calculée que sur
3 minutes. Le pourcentage des lettres
oubhéesa été cal-
culé sur le nombre de .étires barrées.
Ainsi, Marguerite,
dans un même temps, barre un plus
grand nombre de let-
tres, en faisant un pourcentage
équivalent d'.ubt.s. La
Expériences consistant à barrer des lettres.
Potircentace de~ lettres oubliées
Moyenne des lettres barrées par miuute
u t g s~eun deslett~b~sp~
t~Expénence. ~J1 M~
~Q~
Ex érience. 3i,3 ti:i
1
i,0?
3e Expérience. 0 o,56
3. Expérience. 3~ ~04' Expérience. 6:),b 0 i,10
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en vitesse, à mesure que l'expérience se répète; elles seconforment du reste à une règte que j'ai toujours rencon-trée dans mes expériences (i), seulementcette courbe de
progrès est loin d'avoir la même régularité chez les deux
sœurs.
Marguerite augmente régulièrement, d'une expérience
à l'autre, ce qui nous prouve qu'elle apporte chaque foisla même application. Armande, au contraire, quoique pla-
cée dans les mêmes conditions matérielles et morales,
ne progresse pas régulièrement, mais par à-coup grandsprogrès entre la et la 2" expérience, rien entre la 2" et.la 3~, grand progrès brusque entre la 3' et la i". Evidem-
ment, elle ne s'applique pas avec la même régularité d'at-
tention que sa sœur. Enfin, dernier trait assez inattenduil se produit chez Marguerite pendant le travail rapide
des signes manifestes d'énervement; ce sont des soupirsbruyants, des plaintes continuellessur les erreurs qu'elles
commet et ne peut pas éviter. Elle est toujours mécontentede ce qu'elle a fait; Armande, au contraire, travaille dans
un silence parfait et, à la Gn de son travail, s'en déclare
satisfaite. J'extrais de mes notes quelques observations
prises sur Marguerite.
«
Entre la 2e et la 3~ ligne, Marguerite soupire, s'aper-
çoit qu'elle en a oublié, regrette de ne pas revenir enarrière, paraît énervée; elle tressaute quand je donne le
signal des minutes. Elle dit souvent après la 4' minute
« Je ne peux plus a au §'signal, elle se lamente « Oh 1la la )) (soupirs).
« Je ne peux plus 1 Oh non la la 1
»6e signal.
« Oh ? elle paraît un peu plus calme. 7' si-
gnal
<.
Oh je ne me dépêche pas assez; » elle va un peu
moins vite soupirs. 8e signal, elle ne dit rien plus
calme. 9' signal, plus calme, ne dit plus rien. Si ce n'est
une fois « Oh non, je me suis trompée a
(i) Attention et Adaptation, Année psychologique, VI, p. 363.
Le travail fini, elle avoue qu'elle a été énervée. Dans
la suite, le travail est devenu plus machinal, mais jamais
aussi silencieux que celui de sa sœur Marguerite restait
plus loquace. Cela est curieux, cet énervement qui
accompagne une grande et régulière continuité do l'effort
intellectuel. On se serait plutôt attendu à ce qu'il se pro-
duisît chez Armande, qui a l'esprit plus capricieux,
l'humeur plus changeante.
L'impatience nerveuse deMargueritenese manifeste pas
seulement par son attitude et ses paroles involontaires;
elle se marque curieusement dans de très petits détads
ainsi, Marguerite s'est souvent trompée en barrantles let-
tres elle en barrait certaines qui ne lui avaient pas été
signalées; puis, s'apercevantde suite de son erreur, elle la
corrigeait;elle a fait i3deces ratures.Armande,plus calme,
a commis seulement 6 erreurs dans la totalité des quatre
épreuves,et ne les a point corrigées, soit qu'elle ne les ait
pas aperçues,soit qu'elleait jugé inutile de revenir là-des-
sus. La forme des traits est aussi assez différente ceux
d'Armandesontcourts, réguliers, frappantla lettre en plein,
et légèrement inclinés de haut à droite (en sens inverse
de l'inclinaison de récriture) la longueur moyenne des
20 derniers traits qu'elle a tracés est de 2" 4 elle
oscille entre 2 et 3°"°. Marguerite marque des traits plus
longs, plus irréguliers, ptus inclinés de haut à droite,
frappant la lettre avec moins de précision leur longueur
moyenne, pour les 20 derniers traits de la 4e séance, est
de 3~, 06, et oscille entre 2 et 6mm. Ces différences de
régularité et de précision proviennent en partie de ce que
Marguerite se hâte davantage elles doiventaussi prove-
nir de ce qu'elle est plus énervée, car j'ai remarqué dans
des expériences analogues sur des enfants d'école que
lorsque ce travail les énerve, ils allongent beaucoup le
trait. J'ai fait la même constatation sur mes deux fillettes,
en les obligeant, à la un de la 4' séance à barrer d'autres
lettres que celles qui leur étaient devenues habituelles; ce
changement d'habitude,est la chose du monde la plus éner-
vante, quand on veut conserver la vitesse de travail. Mes
fillettes ont alors allongé le trait; celui de Marguerite est
devenu de 4°~ et celui d'Armandc de 3" 3. Je m'excuse
d'entrer dans ces petits détails, en faisant remarquer que
des expériences analogues, faites sur l'exécution de traits
dans des conditions mentales bien dénnies, seraient du
plus haut intérêt pour les progrès de la graphologie.
En résumé, Marguerite a eu l'avantage sur sa sœur
elle montre plus de vitesse, plus de régularité dans les
progrès par l'exercice la qualité du travail est à peu près
la même, seulement Marguerite s'énerve beaucoup plus
facilement.
M
RÉPÉTITION IMMÉDIATE DES CHIFFRES
Voici un test qui est déjà assez ancien, qui a été em-
ployé par maint expérimentateur, et dont la signification
véritable, longtemps cherchée, ne commence à apparaître
que dans ces derniers temps.
Il consisteà répéter une série de chiffres qu'une personne
vous montre ou vous récite on doit essayer de répéter
exactement, et d'en répéter le plus grandnombre possible.
Je me suis soumis moi-même bien des fois à cette expé-
rience, et chaque fois j'ai nettement senti qu'il faut faire
un vigoureux effort de concentrationd'esprit pour garder
les chiffres dans la mémoire pendant le temps nécessaire
à leur répétition. La plupart des auteurs sont du reste
d'accord pour admettre que c'est là un test d'attention
cependant, comme il s'agit de répéter en employant sa
mémoire, on a cru longtemps que ce test intéresse égale-
ment la mémoire, et qu'il en donne, grossièrement, une
mesure; cette opinion est restée vraisemblable jusque dans
ces derniers temps, où des expériences ont montré à
M. Larguier et à moi(i) que ce test mesure plutôt l'atten-
tion que la mémoire proprement dite, considérée comm e
force plastique, pouvoir de rétention.
J'ai donc fait faire à mes fillettes l'expérience de rép é-
tition de chiffres en la considérant uniquement comme
test d'attention volontaire. J'ai suivi les procédés ordi-
naires. Je n'ai point montré les chiffres à répéter, je les
ai lus à haute voix, en m'efforçant de ne pas les rythmer
ni les accentuer; j'ai préféré les prononcer, parce que je
voulais savoir si mes sujets se formaient une représenta-
tion visuelle des chiffres entendus cette représentation
visuelle ne se forme pas ou se forme mal pendant la
lecture. J'ai lu à Armande 20 nombres de 5 chiffres cha-
cun, les lui faisant répéter aussitôt après; elle a commis
des erreurs sur 5 nombres; je lui ai ensuite lu 20 nombres
de 6 chiffres, elle a commis des erreurs sur 13 nombres,
c'est la preuve que 6 chiffres dépassent un peu sa puis-
sance d attention volontaire. En les écoutant, elle les voit
écrits, mais c'est vague; ils sont écrits obliquement, en
noir, sans qu'elle puisse discerner si c'est au crayon ou à
l'encre, et 1 image manque de netteté. Marguerite,d'après
l'épreuve des chiffres, a un pouvoir d'attention beaucoup
plus considérable; en répétant i3 nombres de 5 chiffres,
elle n'a fait qu'une seule erreur; en répétant 20;nombres
de 6 chlores, elle n'a fait que 3 erreurs. M est incontesta-
blequ'elle pourrait aller jusqu'à 7 chiffres, pcut-ctreaussi
à 8. EUe voit un peu tes chines écrits; ils sont plutôtt
noirs, mais il y en a un, le 3, qu! parait rouge, et le 0 btanc,
mais c'est tout à fait vague.
Cette seconde épreuve d'attention confirme la précé-
(t) Je rev!ea'!ra! sur ce point J 'ns lu eha.pHrc sur la memotro.
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dente, elle montre qu'il existe chez Marguerite un plus
grand pouvoir d'attention que chez sa sœur.
Dans une variante d expérience, que j'ai déjà signalée
dans mon travail sur l'attention, le sujet copie des chiffres
ou des mots, et on compte le nombre d'éléments contenus
dans chaque acte de copie; c'est encore un moyen d ex-
plorer la mémoire, à condition qu'on prenne des précau-
tions pour que le sujet ne puisse pas voir le modèle au
moment où il reproduit par l'écriture ce qu'il a regardé.
Pour copier 28 chiffres, Armande a fait 9 actes de co-
pie et Marguerite 6; pour copier les 14 premières lignes
du livre de Mosso sur la Fatigue (traduction française).
Armande a fait 23 actes de copie et Marguerite 16. A la
vérité, les deux enfants m'ont dit ensuite qu'elles s'étaient
douté que je cherchais à mesurer leur mémoire aussi ne
copiaient-elles pas naturellement,chacune faisait un effort
pour copier le plus grand nombre de mots ou de chiffres
à la fois; de là quelques erreurs, qu'elles ontensuite répa-
rées par des actes de vériScation que je compte comme
autant d'actes de copie. Mais l'inégalité des deux sœurs
reste toujours très grande.
Un autre test d'attention, qui fait aussi intervenir, au
moins en partie, la mémoire, consiste dans la copie d'un
dessin vu pendant un instant très court à travers un obtu-
rateur, ayant 4 cm de diamètre et découvrant pendant
7 centièmes de secondes. J'ai fait voir divers dessins, par
exemple: une gre cque. Il a toujours fallu à Armande
un plus grand no mbre de perceptions qu'à Marguerite
pour arriver à une reproduction correcte du dessin.
III
TEMPS DE RÉACTION
C'est avec un peu de mélancolie qu'un psychologue
s'occupe aujourd'hui des temps de réaction car cette
recherche est une de celles qui ont peut-être le plus promis
et le moins donne. Le nombre est immense des travaux
qui ont été faits, surtout en Allemagne, sur les temps de
réaction, et s'il fallait résumer la conclusion obtenue avec
cet effort collectif et considérable, on la ferait tenir en
quelques lignes. Cependant, je crois que tout n'a pas
encore été dit sur cette question. Si on reprend l'étude
des temps de réaction en les renouvelant par beaucoup
d'introspection, peut-être y trouvera-t-on quelques faits
intéressants. Je crois aussi, et j'espère démontrer dans
les pages suivantes, que les temps de réaction sont utiles
pour la psychologie individuelle, si on les met en relation
avec le caractère mental des personnes servant de sujets.
Du reste, presque toutes les expériences de psychologie
pourront et devront être reprises un jour, au point de vue
de la psychologie individuelle.
Les expériences sur les deux enfants ont eu lieu toutes
dans mon cabinet, soit le matin, soit l'après-midi, et tou-jours à des heures où le milieu extérieur était silencieux;
les bruits venant du dehors do la rue, du chemin de
fer voisin, ou de la maison même était insignifiants,
et n'ont point gêné mes sujets, qui, du reste, y étaient
habitués. Je décrirai très brièvement ma technique, c'est
celle dont je me sers depuis plusieurs années. Mes sujets
sont assis, les yeux fermés. Ils sont complètement novi-
ces, n'ayant jamais donné de temps de réaction. Je me
sers du chronomètre de d'Arsonval, remonté à fond après
20 réactions. Je fais des excitationstactiles avec le marteau
sur la face dorsale de la main gauche, appuyée sur la table.
La réaction se fait en abandonnant avec le doigt le bouton
de l'interrupteur d'EvaId le sujet, en attendant lasensation
de contact sur la main gauche, appuie l'index droit sur
le bouton son poignet et son bras étaient d'abord, dans
les premiers essais, appuyés sur la table, puis ils ont été
relevés une pression de 300 gr. exercée par le doigt sur
Pinterrupteur d'Evald est nécessaire pour l'abaisser; dès
que le signal est perçu, le sujet lève le doigt en Fair; en
fait, il levait non seulement le doigt, mais la main, et quel-
quefois tout l'avant-bras.
Le signal tactile était fait sur la même région de la main,
sur l'extrémité inférieure du métacarpe de l'index gauche.
Je m'efforçais d'employer le même genre de contact (i).Je
(i) J'ai eu le tort de ne pas préciser avec grand soin. dés le débat, le
mouvement que le sujet devait faire. pour signaler qu'il avait perça le
contact en réalité; mes deux jeunes QHes ont employé successivement, et
à leur gré, trois genres de mouvement t" le poignet appuyé contre le
rebord de !a table, elles lèvent seulement le doigt à. !a réaction, et le poi-
gnet continue t'appui Se le poignet était appuyé comme il e&t dit ci-des.
su?, le sujet en réa~ssant lève la main et un peu le bras et son poignet
abandonne le contact de ta table; 3. te sujet n'appuie pas le poignet, il
tient la main et le bras en t'aif l'appui lui est fourni par le doigt posé
sur le bouton du manipulateur au moment de la réaction, c'est ta main
et le bras entier qui font un mouvement d'ascension. En répétant sur
moi-mêmeces 3 genres de mouvements, je trouve que le 3* mouvement
non seulement est le plus ample de tous, mais présente pour moi une
plus grande facilité d'exécution et le 2* mouvement a tes mêmes avanta-
ges sur le premier. Je ne peux pas dire au juste à quel moment mes deuxjeunes filles ont changé de mouvement; depuis que mon attention a été
attirée sur ce point, c'est-à-dire depuis la ~00' réaction, je suis certain
qu'elles font toujouts s la S* espèce de mouvement, sans appui du poignet:
il est probable que déjà vers la i00* réaction toutes deux ont accepté ce
mode de réaction. Pour réparer tes effets do mon inadvertance, j'ai pro-
Qté de ce qu'Armande avait obtenu des réactions très régulières, pour la
faire réagir alternativement 3 fois de suite avec te poignet au contact
(2* mouvement) et 3 fois de suite sans contact du poignet (3* mouve-
ment). J'ai pris ainsi réactions, qui sont très bonnes, car le maximum,
'mi n'a été atteint qu'une fois. dans cette série, est de 16 et le minimum,
qui n'a été atteint que 3 fois est de 12 c'est donc une série bien homo-
gène, et inspirant confiance; les réactions avec tt mouvement ont été
da 14.79 celle avec le 3* mouvement ont été un peu plus courtes,
de i3,M; il est donc incontestable que le 2' mouvement est moins
aisé que le 3'; la différence moyenne est un peu supérieure à t
centième de seconde. Dans une recherche analogue de contrôle, j'ai
trouvé que chez Armande la réaction avec le doigt <i" genre de mou-
vements) dure i4 centièmes, quand celle avec la main ~3* genre de mou-
vement) dure i3 centièmes 80. Je ne me dissimule donc pas qu'il y a eu
là une cause d'erreur regrettable; la substitutioninconsciente,que le sujet
a faite, d'un mouvement commode et facile à un mouvement plus incom-
mode, a d& abaisser à tort sa moyenne de réactions d'après ce qui pré-
cède, il est vraisemblable que cette diminution de temps de réaction peut
être évatuéo à i centième de seconde si importante qu'elle soit, cette
erreur ne supprimera certainement pas l'intérêt de nos courbes, car la
diminution de vitesse que celles-ci présentent est très supérieure à 1 cen-
n'y suis pas toujours parvenu parfois la boule du marteau
roulait un peu sur la main. Le signal était précédé d'un
avertissement verbal, le mot attention! que je disais 2 à
3 secondes avant le contact. Après chaque réaction j'en
inscrivais de suite le chiffre sans rien dire, je ramenais
l'aiguille du chronomètre au zéro, et je provoquais une
nouvelle réaction. Ces divers soins prennent environ 20
secondes je prenais 6 réactions par minute, environ.
Après 20 réactions, il y avait un petit intervalle de repos
de 2 à 3 minutes, pendant lesquelles le sujet ouvrait les
yeux et je lui adressais quelques questions. A la première
séance (i~ décembre vers 5 heures), je pris sur chaque
sujet iOO réactions, coupées par 4 repos de 5 minutes; à
la seconde séance qui eut lieu le surlendemain 3 décembre
(le matin) je pris seulement 40 réactions, séparées par un
intervalle de repos à la troisième séance, le 5 décembre
au matin, seulement 40 réactions, et cette foi~-ci sans
aucun repos; le 5 décembre au soir, je pris une série de
40, puis après repos, une série de 30. Cette séparation en
séries avait pour but d'éviter la fatigue. Le nombre total
des réactions a été de 260 pour Armande et de 300 pour
Marguerite; elles ont été prises du vendredi au mardi
suivant. Une semaine après j'ai encore pris 40 réactions
sur ces sujets. II y avait silence complet de ma part pen-
dant les séances, je n'ai cherché ni a critiquer, ni à encou-
rager le sujet; celui-ci avait une attitude recueillie;jamais de fou-rire. Il n'a eu connaissance d'aucun des
chiffres, d'aucun graphique, et aucune des deux sœurs ne
m'a rien demandé.
Ma préoccupation, en recueillant les réactions, était de
ne pas me contenter de chiffres je voulais essayer de me
rendre compte de ce qui se passait dans l'esprit de mes
sujets, et de la manière dont ils concentraient leur atten-
ttème de seconle. Maintrnant. je répète qu'après la 200' réaction, le modt
de réaction est resté constamment un!f'jrme.
tion aussi dès la 41~ réaction, je leur demandai de pré-
senter un jugement, à propos de chaque réaction, de me
dire si elle leur paraissait rapideou lente, et pourquoi elle
était rapide ou lente, s'ils avaient eu quelque distraction
et de quel genre était cette distraction. Il me paraît pro-
bable que cette sollicitation à l'analyse continue a du con-
tribuer à tenir leur attention éveillée, elle m'a en outre




~s g g~ ~g
_S g 5 –e e~ S = = -S c ~s
-~= Date ë. ~S. Date 5 jg._±fiji ~j__±ii_ji
i 1X1100 n.92 2.85 0 i i XII 00 16. t2 i.95 i
2 id. ~15 T8t 0 2 id. "Ki~n 2.52'~r'
3 id. 11.97 TM 0 3 M. 15.62 2~6 ~0~
4 id. 12. M 1.530 4 td. '12~!i 1.KOT*
S td. 13.90 "~60 T" 5 2 XH 00 13.60 2.05 *T"
6 2XIIOO'[T~2 i.Sl'~T' 6 id. '13.65 i.t5 ~f
7 id. 11.85 T28 T* 1 tXHOO ~5 1.20 T*
8 4X1100 10.92 1.53 S id. T~M 0.90 T*
9 id. 11. M 2.25 "I" 9id. n.25 2. H ~0~
i0 '"id. 11.82 0.94 10 id. IfT~ 1.25*0~
il id. 11.21 2.n ~T' il id. TTo~To~ *T*
i2 M. 10.15 0.85 5 12 5 X![ 00 '1~02 0.~ T'
13 5XHOO 9.15 1.31 9 13 id. H'02 '0~93 "0"Hi id. 9.50 1.95 H lt'E
i5 6X1100 10.50 1.30 9 15
vais maintenant analyser les résultats en tenant surtout
compte des différences entre les deux sœurs.
Les temps de réaction de Marguerite, considérés par
moyennes de 20, sont sensiblement plus courts que ceux
d'Armande. Le tableau donne tous les détails nécessaires;
il présente, en centièmes de seconde, des moyennes des
réactions; ces moyennes et les variations moyennes sont
calculées sur 20 réactions. Le nombre des réactions anti-
cipées est un nombre absolu, noté pendant une série de
20 réactions.Le graphiquedes temps de réaction des deux~
sœurs, représentédans la figureci-dessous, montre que leur
moyenne de la inexpérienceest peu différente; Marguerite
n'a qu'unesupérioritéde 2centièmesde seconde mais par
le prolongement de l'expérience, la diBérence de vitesse
Graphique des temps de réaction des deux sœurs. Ce graphique exprime
seulement les moyennes de séries de 20 réactions. Les temps, inscrits
sur la ligne verticale, sont des centièmes de aecondes. Les ctHnres ins-
crits sur la ligne horizontale indiquent l'ordre des séries. Le tracé con-
tinu est celui de Marguerite, le pointillé appartient à Armande. On voit
que la différence de hauteur des deux courbes, faible au début, a an~.
menté par la prolongation de l'expérience; on remarque aussi combien
la courbe de Marguerite est plus régulière qu3 celle d'Armande.
s'accuse beaucoup tandis que Margueritebené6cie beau-
coup de l'exercice, Armande reste presque stationnaire
son éducation s'est faite moins régulièrement. Ainsi, Ar-
mande a obtenu son maximum de vitesse à la 4" série,
puis elle n'a cessé de perdre à partir de ce moment là, etsa
courbeaété fort irrégulière: au contraire Marguerite a très
régulièrement abrégéses réactions depuis lai~sériejusqu'à
la 58; la seule exception à cette abréviationest fournie par
la 8'série; j'en attribue l'allongement à un peu de fadgue,
les cinq séries, ayant été prises dans la même matinée;
si on ne tient pas compte de cette 5" série, on constate
une très grande régularité chez Marguerite.
La variation moyenne est à peu près la même de part
et d'autre et ne présente rien de bien caractéristique
mais, fait beaucoup plus importantà remarquer, le nombre
des réactions anticipées o~ très difTérent chez les deux
soeurs. Armande a fait dès le début une réaction antici-
pée elle a fait dans les séries 4 à 7 quelques réactions
anticipées; nous rangeons sous ce titre non seulement
les anticipations franches, c'est-à-direprécédant le signal,
mais les réactions avant moins de9centièmes de seconde;
à cette limite, il peut évidemment y avoir doute surla na-
ture de la réaction, mais pourdes réactionsde 7, de 6, et au-
dessous, on doit très probablement les considérer comme
anticipées. Armande a, du reste, plusieurs fois reconnu
qu'elle avait la tentation de réagir avant te signal et cette ten-
dance a produit tantôt des réactions trop courtes, tantôt des
réactions très longues. Le nombre do réactions anticipées
qu'elle a ainsi commises est de 8 pour 260 réactions; c'est
un nombre extrêmement faible. Marguerite fait ici con-
traste avec sa soeur. Jusqu'à la R* série, elle n'a fait aucune
réaction anticipée, ce qui signifie, d'après la définition
ci-dessus de l'anticipation, qu'elle n'a eu aucune réaction
inférieure comme temps à 9 centièmes de seconde, ni de
réaction précédant le signal; mais à partir de la 8e série,
les réactions anticipées sont devenues très nombreuses,
et elles n'ont manqué dans aucune des séries subséquen-
tes nous en comptons 52, c'est un nombre énorme, qui
est égal au tiers des réactions (i). Et même, ce nombre
énorme est encore au-dessous de la réalité. En prenant les
réactions, j'ai constatébiendes fois que je pouvais augmen-
(t) Les réactions franchementanticipées, c'est-à-direprécédant le signal,
ne figurent pas dans le nombre de 20 réactions composant chaque série
elles ne figurent pas non plus dans le calculdela moyenne et de ta variation
moyenne.
ter presque à volonté ce nombre des réactions anticipées.
Il me suffisait pour cela de prolonger de quelques secon-
des l'intervalle que je laissais écouler entrel'avertissement
«
Attention » et le contact sur la main il se produisait
aussitôt une réaction anticipée si je recommençais fa
même manœuvre, en répétant mon avertissement, la réac-
tion anticipée se produisait de nouveau j'en ai eu ainsi
jusqu'à trois en succession immédiate lorsque le mou-
vement d'anticipation ne se produisait pas, il se produi-
sait en revanche une ébauche très netted'anticipation, Mar-
guerite avait un mouvement de tout le bras, elle penchait
même le corps en avant, mais elle réussissait à se retenir
et ne relevait pas le doigt appuyé sur l'interrupteur.
Supposant que Marguerite se trouvait, par hasard, au
cours de ces expériences, sous quelque influence inconnue,j'ai laissé passer une huitaine de jours sans expériences,
je les ai reprises ensuite, et j'ai encore trouvé la même
abondance d'anticipations. C'est là un trait bien caracté-
ristique.
Que signiCe-t-il? Comment pouvons-nous l'expliquer ?
Nous n'avons jamais dit à Marguerite, pas plus qu~à Ar-
mande, qu'elle devait se garder de partir avant le signal.
Cependant, pendant la i~ série, elle nous demande, tout
en faisant les réactions « Il ne faut pas partir avant? »
et nous lui avons répondu « II vaut mieux ne pas partir
avant; » mais, malgré notre affirmation, elle a encore fait
dans cette série et dans la suivante beaucoup de réactions
anticipées. En théorie, on peut admettre que l'anticipation
des réactions provientd'un excès de zèle, plus précisément
que ce phénomène suppose à la fois un grand désir de réa-
gir vite, un peu de surexcitation,et une faiblesse de coor-
dination, un défaut de volonté comme frein. Cette expli-
cation toute théorique conviendrait peut-être au cas de
Marguerite, mais à quelques nuances près. Tout d'abord,
nous remarquons qu'une fois, la pendule ayant sonné,
elle
a confondu le signal tactile avec le coup de timbre, et
réagi au coup de timbre c'est bien un signe d'attention
surexcitée. En outre, nous avons fait, en quelque sorte, à
satiété la remarque que Marguerite n'était jamais contentede la rapidité des réactions tandis qu'Armande acceptait
avec une tranquille philosophie ses réactions telles qu'et-les étaient, Marguerite était toujours dans uu sentimentde regret et de désolation; elle se reprochait de ne pasaller assez vite, et même, chose comique, elle trouvait troplentes des réactions qui sont en réalité extrêmement rapi-des, par exemple des réactions de 9 centièmes de seconde.
Je transcris quelques-unes de ses réactions,avec les réfle-
xions dont elle les faisait suivre, et que je notais au mo-
ment même. Ces extraits sont faits à la i4' série.
SS~d~~ ~-< (––––(en centièmes de seconde).
8. C'est trop lent.
8,5 Même chose, c'est trop lent.i",5 Oh je ne peux pas plus vite.9,5 Un peu plusvite.Cela vamieux quand
tu appuies davantage.
S. Presque en même temps.ii, Ça ne va pas.Anticipé.
~0. C'est trop lent.
9'S C'est trop lent.
Je ne peux pas plus vite.Anticipé, r r f
C'est beaucoup trop lent.
C'est trop lent.
iO,5 Trop lent Pourquoi est-ce que je ne
peux pas, ce matin '?
Un peu plus vite.
Je ne peux plus 1 Je suis d'une len-
teur, ce matin [
8. Ça ne va plus.Anticipé.
~S Ça ne va pas, c'est ennuyeux.
9. Non, ça ne va pas.
9,S Peut-être un peu plus vite.
10,5 Même chose.
g Ça ne va pas un peu mieux ?
C'est encore trop lent.
~0. Un peu plus vite.
g 5 Plus lentement.
Anticipé.
9. Un peu plus vite, n'est-ce pas ?`~
Anticipé.
Oh c'est trop lent etc., etc.
On voit dans ces réflexions la forte volonté de Margue-
rite d'aller vite, ses regrets, sa désolation, et en même
temps son illusion curieuse sur la rapidité véritable des
réactions; comme contraste, je donneune série de réactions
d'Armande, accompagnée de ses réflexions.
i6. Moyen.
g Un peu moins vite.
17. Plus vite.
i6. Même chose.





~gj Peut-ètre un peu plus vite.






J'avais envie de partir avant.
La même chose.
Moyen, plutôt un peu vite.
i6. Moyen.
On voit par ces citations Futilité qu'on trouve à obliger
les sujets à parler, au lieu do leur commander, comme on
le fait si souvent aujourd'hui, un silence d'automate. C'est
précisément par leurs réflexions, notées scrupuleusement
au moment même, et avec autant de soin que les
chiffres
de réaction, que l'on peut arriver à se faire une idée de
leur état mental. Il est évident pour moi que toute cette
série de réactions s'éclaire singulièrement si on les rap-proche de l'enseignement qui nous est fourni par les pa-
roles et réflexions du sujet. D'une part, Armande ne fait
pas de très grands efforts de volonté; l'expérience, en se
répétant, lui paraît monotone, elle s'en lasse, elle n'ap-
porte qu'un zèle de/politesse toutes les réOexions qui lui
échappent et que j'~i notées-il y en a àpeu près 200-
sont indiSerentes et atones. C'est là, à mon avis, ce qui
explique en partie la lenteur de ses réactions elle ne
s'est pas donnée avec toute sa volonté~ et la courbe de ses
réactions est aussi, en partie, une courbe de caractère.J'ignore, bien entendu, si, dans un moment d'excitationforte de la volonté, elle pourrait donner des réactions
beaucoup plus rapides, des réactions de 9 et de 8 centiè-
mes, comme sa sœur le fait si fréquemment. Marguerite a
montré, au contraire, une application soutenue, un zèleréel, le désir répété qu'elle exprime d'aller vite, la régu-
larité de sa courbe de moyenne et la brièveté de ses réac-tions prouvent une attention fortement concentrée mais,d'autre part, ce nombre si élevé de réactions anticipées
nous démontre une légère incoordinationdes mouvements
rapides, et une faiblesse de la volonté comme frein
son émotivité et ses regrets, si vifs quand elle déplore la
lenteur de ses réactions, sont des faits bien caractéris-
tiques qui conSrment notre interprétation.
En résumé, nous relevons chez Armande une atten-tion normale, sans effort marqué; chez Marguerite des
efforts d'attention continus, extrêmementénergiques, avec
des signes d'incoordination. On remarquera en passant
combien ce test ressemble, par ces résultats, à celui de la
correction d'épreuves tout indique, du reste, ce rappro-
chement d'une part la plus grande vitesse de Marguerite
dans les deux genres d'expériences, et, d'autre part, ses
signes d'incoordination, se traduisant, dans un cas, pardes lettres barrées à tort, et, dans l'autre cas, par des
réactions anticipées ajoutons que, dans les deux genres
d'expériencesencore, les deux sœurs ont eu la même atti-
tude mentale Armande tranquille, un peu indiuérente,
Marguerite toujours zélée, prenant le travailà cœur, et se
désolant à la moindre faute. On voit que ces deux tests
jettent beaucoup de lumière sur le caractère de ces deux
enfants, mais c'est à la conditionqu'on ne se borne pas à
compter des chiffres et à calculer des moyenens.
APPENDICE
RÉACTION SENSORIELLE ET RÉACTION MOTRICE
Je leur ai posé à toutes deux, après iOO réactions, la
même question faites-vous plus attention à votre main
droite (qui réagit) ou à votre main gauche ? (qui perçoit
le signal). Armande répond de suite qu'elle fait plus atten-
tion à sa main droite. « J'ai toujours peur, dit-elle, de
ne pas pouvoir lever le doigt assez vite,
qu'il soit comme
engourdi alors, je concentre toute mon attention sur
la main droite. » Au contraire, Marguerite dit: « Je crois
que j'ai faitplusattentionà la main gauche. La main droite
était un peu mécanique dans ce qu'elle faisait. »
Ces deux
jeunes filles n'ont jamais entendu parler de la distinction
de Lange, et elles n'ontd'autres notions sur cette question
que celle, très vague, qui a pu leur être
donnée par mon
interrogation. On voit que Marguerite, qui appartiendrait
au type sensoriel, est plus rapide
quémande, qui appar-
tiendrait au type moteur c'est le contraire de
ce qu'on
observe ordinairement. Mais je ne suis disposé à tirer
aucune conclusion de cette exception à la règle
de plus,
je ne vois pas du tout comment on pourrait rattacher les
types sensoriels et moteurs de réaction aux
résultats des
autres recherches que j'ai faites sur ces deux enfants
le lien peut exister, mais, pour le moment, il m'échappe.
CONCLUSION
Les résultats des tests précis mais étroits que nous
venons d'employer nous amènent à cette conclusion queMarguerite est, comme pouvoir d'attention, supérieure à
sa sœur. Avant de discuter cette conclusion, je crois inté-
ressant de mettre ici ce que les observations de tous lesjours m'ont appris sur ce point. J'ai observé que d'ordi-
naire Armande est plus étourdie que Marguerite.Etourdie, voilà un mot bien vague. H m'a semblé que
souvent Armande oublie une commission qu'on lui adonnée, une recommandationqu'on lui a faite; peut-être
est-elle moins soigneuse pour ranger ses affaires, et
moins regardante pour économiser l'argent de sa bourse.Est-ce parce qu'elle a une force moindre d'attention ? Je
croirais plutôt qu'elle est plus insouciante que sa sœur,
moins sensible, par exemple, au petit ennui d'un objetperdu ou égaré.
Je trouve un fait significatif dans des notes anciennes,
prises quand Armande n'avait que six ans. On avait con-damné pour un temps une porte de l'appartement. Mar-guerite l'apprit très vite, et ne s'y trompait pas, tandisqu'Armandecontinua longtemps à aller vers la porte con-damnée. Croyant d'abord à un défaut do mémoire de sapart, je l'interrogeai, et elle m'apprit que « cela lui étaitbien égal de se tromper ». Bien souvent, on attribue à
une perte de mémoire des distractions et étourderiesde
ce genre, qui sont simplement des preuves d'insouciance.Autre fait.
Marguerite, quand elle entreprend un travail auquel elle
n'est pas habituée, a une tendance à se méfier d'elle-même;
elle hésite, se désole, elle est persuadée d'avance qu'elle
ne réussira pas.
Ce trait de caractère fait constrasteavec l'assurance habi-
tuelle d'Armande. Le contraste se produit non seulement
pour une expérience de psychologie, mais pour n'importe
quel travail intellectuel,et même pourun exercicephysique
un peu difficile, un tourd'adresseen bicyclette. Marguerite a
donc moins de confiance en elle-même; ce sentiment la fait
hésiter parfois dans l'exécutiondel'acte, elle est lente, elle
n'a cependant pas un doute et une hésitation persistants.
Ce n'est pas tout. Hésitante au début, Marguerite montre
ensuite beaucoup de continuité et régularité dans le tra-
vail elle est patiente, capable d'un effort soutenu, elle a
de l'esprit de suite. C'est le contraire d'Armande plus
hardie, celle-ci se rebute plus vite devant une tâche mono-
tone, elle se décourage, et ne continue le travail que de
mauvaise grâce, et seulement si on l'y contraint. Ce n'est
pas, à mon avis, qu'elle soit incapable d'un effort con-
tinu je pense que la cause de cette diminution assez
rapide d'activité provient d'une humeurchangeante.Donc,
Marguerite est hésitante et appliquée, Armande est hardie,
mais facilement découragée.
Il me paraît incontestable que, dans leur ensemble,ces
observations sont d'accord avec les résultats précis des
tests. Examinons maintenant ces résultats en eux-mêmes
et voyonsjusqu'à quel point ilest prouvé que les deux sœurs
ont un pouvoir inégal d'attention.
Une première objection est toute de détail, et ne nous
arrêtera pas longtemps. Nous avons vu que Marguerite a
donné dans deux épreuves des signes d'énervement qui
contrastaient avec le calme parfait d'Armande.
A-t-on le droit d'en conclure que Marguerite a plus de
tendance que sa sœur à l'énervement, à la surexcitation, à
l'incoordination ? Peut-être mais, dira-t-on, ce sont là
des expressions bien vagues; et, de plus, ceci est l'objec-
tion grave, il faut remarquer que les énervements de
Marguerite survenaient dans les moments de grands efforts
intellectuels; si Armande ne s'énervait pas, c'est tout sim-
plement qu'elle ne se donnait pas la peine de l'effort. Mai-
gré ces réserves et ces atténuations, il demeure toujours
vrai que nos tests ont découvert une dISérence importantedans l'état émotionnel des deux sœurs pendant l'effort
volontaire.
Seconde objection nous avons montré que Marguerite
est supérieure à Armande dans les tests d'attention. Atten-
tion, objectera-t-on, c'est vite dit le mot est bref et
sommaire, et on n'a peut-être pas le droit de l'appliquer
sans commentaire à des expériences aussi complexes queles nôtres. Ainsi, les temps de réaction sont présentés
comme une mesure de l'attention volontaire; on admet
que plus une même personne est attentive, plus ses réac-tions sont courtes; et cela est vrai, sans doute, d'une
vérité moyenne; mais la durée des temps de réaction n'est
pas influencée seulement par la concentration de l'atten-
tion, elle dépend aussi d'une qualité individuelle qui n'apoint de relation avec l'attention, cette qualité est la
vitesse naturelle des mouvements une personne lente
réagira moins vite qu'une personne aux mouvements vifs,quand même les deux prêteraient une forte dose d'atten-
tion aux signaux. J'ai en observation une dame, qui anaturellement des mouvements très lents, et qui a des
temps de réaction de 20 centièmes de seconde.
De même, la répétition des chiures, quoiqu'elle soit
avant tout sos le dépon danee de l'attention, doit être
inHuencée par le développement spécial de la mémoire des
chiffres,ce qui fait que j'ai vu Inaudi répéter de suite unesérie de soixante chiffres, tour de force qui certainement
fait honneur à sa mémoire plus encore qu'à son attention.Le test consistantàbarrerdeslettres estmoins connu dans
sa nature, mais probablement si ou le connaissait exacte-
ment, on découvrirait qu'il met en jeu certaines fonctions
spéciales qui sont distinctes de l'attention. Ainsi aucun
test n'est d'attention pure; constamment, une autre fonc-
tion y est engagée. Comment, dès lors, faire la part de
l'attention, et dire que lorsqu'un sujet, comme Margue~
rite, triomphe dans l'un de ces tests, il doit cet avautag.:
à la force de son attention ? Voilà l'objection, elle a, ce
me semble, une portée générale. Je crois facile d'y ré-
pondre. Un test d'attention, pris isolément ne peut pas
donner de conclusion relative au degré d'attention d'une
personne; cela est juste; mais si un ensemble de tests
d'attention, qui sont de nature très variée, et qui sollici-
tent des fonctions bien ditTérentes, donnent des résultats
meilleurs pour un sujet que pour un autre, il est permis
(L'en conclure que l'élément commun de tous ces tests,
c'est-à-dire l'élément d'attention, est plus développé chez
l'un dos sujets. C'est le cas qui se présente; la supériorité
du pouvoir d'attention de Marguerite n'est pas douteuse,
puisqu'elle se manifeste dans les tests d'attention les plus
différents.
Dernière objection. Nous avonsdit souvent qu'Armande
ne faisait pas un grand effort de volonté dans les expé-
riences qui l'ennuient ou qui se prolongent trop; cette
attitude était bien manifeste pendant les temps de réaction
par exemple. Il en résulterait que ce qui a manqué à Ar-
mande c est moins la volonté que la bonne volonté; elle
a peut-être un grand pouvoird'attention, mais elle ne veut
pas s'en servir elle peut, mais elle ne veut pas. Une
telle conclusion, si elle était démontrée, n'ôtcrait rien de
l'intérêt de notre recherche; après avoir bien réiléchi à
mes résultats, je ne m'y rallie pas; je ne crois pas qu'il y
ait une opposition très grande entre ne pas pouvoir et
ne pas vouloir, c'est surtout une opposition de mots.
Du moment qu'Armande, dans aucun test d'attention, ne
fait jamais un effort aussi vigoureux que ceux de sa sœur,
c'est pour moi la preuve qu'il n'est pas dans sa nature de
faire des efforts aussi grands; remarquons, en effet, que
pour les temps de réaction elle n'a jamais donné au moins
une série un peu courte; il y a eu nonchalance régulière,
constante,sur toute la ligne, et non une de ces défaillan-
ces accidentelles auxquellesles plus énergiquesse laissent
aller. J'admets donc, tout en faisant la part de la sensibi-
lité à l'ennui, du défaut de bonne volonté, et autres fac-
teurs accessoires,'etc., qu'il existe une différence constitu-
tionnelle entre le pouvoir d'attention des deux sœurs.
Si enfin on compare ces deux enfants aux enfants
d'école, chez lesquels j'ai fait aussi des recherches sur l'at-
tention, on remarquera qu'Armandeest sensiblemeut dans
la moyenne comme force d'attention, c'est Marguerite qui
est très supérieure à la moyenne.
Pour conclure la psychologie individuelle peut aujour-
d'hui faire une mesure de l'attention, mais c'est à la con-
dition d'employer un ensemble de tests et d'interpréter
tous les renseignements fournis par l'attitude mentale des
sujets, leurs réflexions et leurs réponses. Ce serait une
erreur de croire qu'il existe une petite expérience maté-
rielle permettant de mesurer rapidementl'attention comme
on compte le pouls.
La mesure de la Mémoire.
Ce chapitre sur la mémoire est un de ceux que j'avais
cru les plus faciles à écrire en réalité, c'est celui qui m'a
coùté le plus de peine. J'avais comme idée directrice une
observation qui était partiellement fausse. Je m'imaginais
qu'Armande a tout simplement une mémoire inférieure à
celle de Marguerite le premier test, sur la recherche des
mots, me semblait le démontrer, ou du moins le faisait
supposer j'organisai donc quelques expériences, du
reste fort simples, pour mettre en lumière cette inégalité
de mémoire; et ces premières expériences, qui consistaient
à faire apprendre des vers par cœur, confirmèrent entiè-
rement ma prévision sans attacher trop d'importance à
des chiffres, que je n'emploie que pour faire image, on
pouvait dire que la différence de mémoire des deux sœurs
y apparaissait dans le rapport du simple au double. D'au-
tres épreuves du même genre, faites dans le cours d'une
année, abondèrent dans le même sens et la question
paraissait bien tranchée lorsqu'une épreuve toute nouvelle
vint démolir mon édifice do conclusions; il m'apparut,
sans contestation possible, que, pour certains genres de
mémoire, les deux sœurs étaient sur un pied d'égalité. La
formule se compliquait. En outre, je rencontraisbeaucoup
de contradictions qui me troublaient complètement. Après
une longue période d'Indécision, enfin la lumière se Gt.
Je compris que mes expériences étaient mal conçues. Au
CHAPITRE XIII
lieu d'étudier la mémoire, j'étudiais à la fois la mémoire
et l'attention or, comme Marguerite a un plus grand
pouvoir d'attention que sa sœur: nous l'avons montré
dans les chapitresprécédents, il n'estpassurprenantque
dans ces épreuves mixtes elle remportât des avantages
qui sont dus à ce pouvoir d'attention et non à une plus
grande mémoire. Je m'excuse de l'erreur dans laquelle
je suis tombé, en faisant remarquer que tous les auteurs
qui ont fait des recherches sur la mémoire individuelle et
essayé de la mesurer ont commis la même confusion. On
peut du reste en citer un exemple bien frappant. L'épreuve
de la répétition des chiffres que j'ai décrite plus haut,
en la considérant presque exclusivement comme une
épreuve d'attention,– a longtemps été considérée et reste
encore pour la plupart des expérimentateurs une épreuve
de mémoire immédiate or, comme le nombre de chiffres
retenus croît régulièrement avec l'âge, entre 5 et 20 ans,
on en a conclu avec une raison apparente que, contraire-
ment à l'opinion populaire, les adultes ont meilleure
mémoire que les enfants. Je crois que c'est juste le con-
traire de la vérité. L'enfant a plus de mémoire, l'adulte
plus d'attention, et l'homme mûr, peut-on ajouter encore,
plus de sens critique; l'expérience psycliologiquede répé-
tition des chiffres a donc été mal interprétée, Biervliet est
le premier auteur qui s'en soit aperçu. Il a distingué deux
éléments, la plasticité, qui diminue avec l'âge, et la force
d'attention, qui croit avec rage, et il conclut que si l'a-
dulte retient plus de chiffres que l'enfant, c'est que l'aug-
mentation de son pouvoird'attention compense,etau delà,
la diminution subie par sa plasticité. Ce n'est là qu'une
hypothèse, et Bierviiet ne l'appuie d'aucun fait précis
mais l'hypothèse me paraît extrêmement vraisemblable.
Ce qui la conurme,à nies yeux, c'est que des expériences
toutes récentes, commencées par moi et continuées par
Larguier, nous ont montré que lorsque des enfants et des
adultes apprennent des pièces de vers, les premiers en
gardent le souvenir plus longtemps c'est donc la preuve
indéniable qu'ils ont une mémoire meilleure (i). J'étais
donc parvenu, par la seule force de ces expériences, à
1 idée qu'il est nécessaire, dans toute mesure He mémoire
individuelle, de faire la part entre ce qui appartient à la
mémoire et ce qui relève de l'attention. Puis, en creusant
cette idée, je m'aperçus qu'il était facile de lui donner une
application pratique il suffisait pour cela de doser
l'intérêt que l'expérience offrait au sujet. S'agissait-il de
mesurer l'attention, il fallait que les éléments à retenir
fussent dénués de tout intérêt, puisque l'attention suppose
un effort dans le sens de la plus grande résistance. S'agis-
sait-il au contraire de mesurer la mémoire, il fallait ren-
dre l'expérience intéressante, pour réduire au minimum
l'effort d'attention. Les recherches qu'on va lire confirme-
ront le bien-fondé de cette distinction; ces recherches
ont été faites bien avant que j'arri. asse à cette vue d'en-
semble je puis dire que maintenant toutes les contradic-
tions passées sont expliquées, et tout me paraît clair, log'-
que.
Je vais reproduire les expériences dans l'ordre où je les
ai faites de temps en temps, à titre de curiosité, je ferai
suivre le compte-rendu par l'interprétation qui m'avait
d'abord paru la meilleure, pour qu'on puisse suivre au
jour le jour le travail qui s'est fait dans mon esprit.
J'ai dit, dans les lignes précédentes, que le test sur la
recherche des mots, exposé dans le chapitre Il, semblait
indiquer que Marguerite a une meilleure mémoire qu'Ar-
mande. Cette constatation m'étonna.
Jusque dans ces derniers temps, quoique je sois leur
professeur depuis dix ans et davantage, je n'avais pas
remarqué entre elles une inégalité de mémoire consta-
<i) Larguier, Année pyM~VIU,p. i8S. Conf. BiervMet.~Mo'p.tiT,
tant que toutes deux, sauf de rares exceptions, savent
parfaitement bien les leçons que je leur donnais à appren-dre, je n'étais pas curieux de rechercher si l'une avait plus
de peine et mettaitplus de temps que l'autre à apprendrela leçon. Mais les tests de psychologie que je venais de
faire ayant éveillé mon attention sur ce point, je m'adres-
sai à la mère des jeunes filles pour lui demander cequ'elle avait remarqué. Elle me répondit aussitôt, et sanshésitation, que Marguerite avait la meilleure mémoire,
et qu'Armande éprouvait beaucoup de peine à apprendre
par cœur. Cette observation confirmait jusqu'à un certainpoint mes précédentes expériences, et il ne m'en fallut
pas davantage pour me persuaderqu'il y avait réellement
une grande inégalité de mémoire entre les deux sœurs.
Les expériences méthodiques que je fis d'abord confir-
mèrent entièrement cette vue.
Je commençai par une épreuve qui m'a toujours donné
des résultats très nets, et que j'ai pris plaisir à répéter ungrand nombre de fois cette épreuve consiste tout sim-
plement à faire apprendre par cœur un morceau de prose
ou de vers, en fixant le temps nécessaire pour cette étude,
ou bien en fixant la longueur du morceau à apprendredans le premier cas, le nombre des motsappris donneune
mesure de la mémoire dans le second cas, la mesure estfournie par le temps dépensé pour apprendre. On voit
combien cette méthode est simple son mérite est de
reproduire, en le précisant, un travail avec lequel tout
écolier est familiarisé par un exercice quotidien. Qui
donc n'a pas tous les jours, quand il est élève, uneleçon à apprendre par cœur ? Si la méthode est simple,
elle n'en est pas, pour cette raison, plus employée. J'ai
eu, ces temps derniers, l'occasion de m'entretenir avecbeaucoup d'instituteurs qui ont adopté l'excellente prati-
que des dossiers d'élèves, et qui ont grand soin de consi-
gner dans chaque dossier une appréciationsur la mémoire
de l'enfant, Dans les écoles normales d'instituteurs, par
exemple, où l'on cherche à donner aux élèves-maîtres des
habitudes d'observation psychologique, on fait décrire à
tour de rôle à chacun de ces élèves le caractère intellec-
tuel et moral d'un enfant qu'ils ont eu en observation
pendant une semaine à l'école annexe dans le petit plan
d'études qui est tracé d'avance pour guider les pas de
l'élève-maître novice, on a eu soin de faire une place à
la mémoire, mais on n'indique point comment cette fonc-
tion mentale doit être étudiée. J'ai parcouru une centaine
de <ces études de caractère l'appréciation de la mémoire
est généralement donnée en termes très vagues elle
s'appuie,lorsqu'on a senti lebesoin de lui donner un appui
quelconque, sur les notes de récitation. C'est bien chan-
ceux une note de récitation nous indique simplement
dans quelle mesure l'élève sait sa leçon, mais elle ne nous
renseigne pas sur la quantité d'effort que l'étude de la
leçon a exigé un paresseux à mémoire facile peut avoir
une moins bonne note de récitation qu'un enfant studieux,
à mémoire rebelle il serait bien inexact de conclure sim-
plement de la note à la mémoire. On pourrait faire encore
beaucoup d'objections. Le plus simple, et le plus sur, lors-
qu'on veut connaître la mémoire d'un enfant, c'est de lui
faire apprendre la leçon devant soi, en notant le temps,
et on excitant suffisamment l'amour-propre du jeune sujet
pour qu'il donne un bon effort (1).
(') II est vraiment fâcheux qu'une expérience qui présente au point de
vue pédagogique un si grand intérêt soit faite si rarement. Dernièrement
M-' Chopin, professeur dans une école primairesupérieure de Paris, a bien
voutu. sur nia demande, faire apprendre des vers pendant 10 minutes,
aux élevés de sa classe les élevés devaient en apprendre le plus grand
nombre possible, et ensuite les écrire de mémoire, après les 10 minutes.
Sous cette forme, l'expérience peut être faite collectivement en un temps
très court, sur une classe entière. Les résultats ont été très instructifs pour
le professeur, qui a eu la révélation d'inega'ités imprévues de mémou-e.
Une des élèves a pu en i0 minutes retenir 40 vers. Rien ne la signalaitjusque-là comme ayant une mémoire remarquable.
J'ai fait l'épreuve un grand nombre de fois surArmande
et Marguerite;je leur donnais à apprendre des vers; ellesdevaient en apprendre le plus grand nombre possible, en
un temps qui était indiqué d'avance, et qui était soit de
10 minutes, soit de 5 minutes seulement. C'était moi-
même qui mesurais le temps d'étude et qui donnais le
signal du commencement et de la nn. Mes sujets étaient
toujours pris chacun à part, et isolés dans une chambrebien tranquille je ne leur parlais pas, et j'évitais mêmede les regarder pendant l'étude, de peur de les troublerje notais leur attitude, j'appréciais leur degré apparentd'attention, en un mot j'essayais d'établir une observation
complète. Quand le temps était écoulé,chaque enfant écri-
vait de mémoire tout ce qu'il se rappelait. J'évitais par làl'émotion si fréquente de la récitation orale.
Les expériencessurla mémoire ne font point partie de la
psychologie amusante elles rebutent les meilleurs cou-
rages aussi, dans mes recherches sur mes fillettes, me
suis-je appliqué à espacer les épreuves, autant que pos-
sible celles dont je pourrais rendre compte s'espacent
sur une année entière. Il me parait inutile de les reproduire
toutes, à cause de leur conformité. Dans toutes, sans
aucune exception, le nombre de vers que Marguerite
apprenait par cœur, et écrivait exactement de mémoire, aété supérieur au nombre de vers appris par Armande ladifférence a été constamment très grande, égaie à peuprès à la diCférence du simple au double. Naturellement,
c'était le même morceau de vers que les deux jeunes filles
apprenaient par cœur, et ce morceau était choisi de ma-
nière à ne pas présenter une difficulté spéciale de sens.Les morceaux ont été empruntés le plus souvent à des
tragédies de Racine. La reproduction des passages queles deux sœurs apprenaient par cœur était faite pratique-
ment sans faute; par conséquent, nous n'avons pas à fairedes calculs sur les erreurs, dont l'appréciation est tou-
jours délicate, et nous n'avons qu'à comparer le nombre
de vers appris en un même temps.
Je citeraiseulementquelques exemples. En octobre 1900
Marguerite et Armande apprennent la première scène
d~Esther, à partir des 4 premiers vers, qu'elles connais-
saient déjà le temps d'étude est de 10 minutes. Marguerite
réussit àapprendre 16 vers et Armande en apprend seule-
ment 8. La mémoire des deux sœurs est aussi persistante;
3joursaprès,elles récitent sans fautelcs vers appris; 8jours
après, le 8 novembre, il en est de même, sauf qu'Armande
a une longue hésitation et commet une faute, Marguerite
a plusieurs hésitations et 2 fautes. Le 5 août i90i, six
mois après, je leur fais écrire de mémoire le même mor-
ceau Marguerite a un peu de peine, je suis obligé de
souffler quelques mots, qu'elle souligne en rouge dans sa
rédaction pour qu'ils restent reconnaissables; le nombre
de mots soulignés est de 25 ils occupent presque tous le
commencement d'un vers et un vers entier est oublié
sauf ces oublis, les 16 vers sont présents. Armande, de
suite après sa sœur, est invitée à écrire de mémoire ce
qu'elle se rappelle, elle écrit ses 8 vers, et je ne suis obligé
de lui souffler que deux mots. Dans l'intervalle d'oubli qui
a duré 6 mois, les deux sujets n'ont pas pu lire la tragé-
die d'Esther, car cette œuvre ne fait pas partie de leur
petit bagage de livres scolaires. Je leur ai demandé à plu-
sieurs reprises si, dans l'intervalle, elles avaient songé à
répéter les vers appris. Armandene l'a jamais fait. Margue-
rite, une fois seulement, a récité les vers un soir en se
couchant. D'après ce résultat, je me croyais en droit de
conclure que si Marguerite a une plus grande vitesse d'ac-
quisition que sa sœur~ celle-ci a en compensation une
mémoire plus tenace. Sur ce second point, je doute que
(~e cette conclusion soit juste du moment que les mor-
ceaux appris par cœur en un mémo temps présentent une
si grande inégalité de longueur, les sujets se sont placés
-dans des conditions trop inégales pour qu'on puisse com-
parer <ta ténacité de leur mémoire. Ce qui confirme ma
réserve, c'est la manière dont sont distribuées les lacunes
de mémoire dans le morceau écrit par Marguerite elle
n'a que 2 mots soufués dans les 8 premiers vers, juste le
même nombre de mots qu'Armande et les autres mots
soufués sont dans les 8 vers suivants, qu'Armanden'a pas
eu le temps d'apprendrependant les 10 minutes d'étude que
j'avaisaccordées.Le nombre absolu de mots conservés par
Marguerite est donc beaucoup plus grand que le nom-
bre absolu d'Armande.
Vers le mois de mars i90i, j'ai fait pendant une se-
maine, avec les deux jeunes filles, des essais sur les meil-
leures méthodes pour retenir par cœur; j'employais comme
terme de comparaison la méthode naturelle je consta-
tai encore qu'en un même temps Marguerite apprend un
bien plus grand nombre de vers qu'Armande. Je ne cite
points de détails, car ce serait trop long, et il s'agit d'une
étude d'un caractère tout différent.
Le 10 août i90i, je leur fais apprendre des vers dans
leur recueil de morceaux choisis le temps d'étude est ré-
duit à 5 minutes. Marguerite apprend 16 vers et Armande
seulement 8 la première commet 7 erreurs et la seconde
seulement 3. Leur mémoire, à en juger par cet échantil-
lon, est devenue plus rapide que l'année précédente, mais
la différence reste la même entre les deux sœurs.
Je citerai une dernière expérience, qui se distingue des
autres en ce que j'ai obligé les deux sujets à lire et à
répéter à haute voix, au lieu de le faire mentalement pen-
dant l'étude du morceau. C'est la méthode préconisée par
Miss Sten'ens(i); méthode qui a l'avantage de montrer com-
ment, par quels procédés une personne apprend par cœur.
Le temps accordé a été de 6' 45. Marguerite a appris
(i) Voir l'article de Larguier, déjà cité.
10 vers, et Armande en a appris seulement 4, qui ne se
suiventpas, plus deux hémitisches détachés. Probable ment
elle a été gênée par la nécessité de répéter à haute voix,
bien qu'elle ait prétendu le contraire. Marguerite, qui s'est
vivement plainte de cette nouvelle méthode, a donné des
résultats bien meilleurs.En regardant de près le graphique
des récitations et des répétitions mentales que j'ai écrit
pendant l'expérience, on voit qu'Armande et Marguerite
ont appris, comme presque tout le monde, par le procédé
des petits paquets elles lisent un vers ou deux, puis le
répètent mentalement, recourent au livre quand la répéti-
tion mentale est hésitante, lisent ensuite un troisième vers
et l'enchaînent au précédent, dans la lecture et dans la
répétition mentale; je n'insiste pas davantage, trouvant
que ce n'est pas là ce qui fait la différence entre les deux
sœurs. La différence caractéristique, c'est qu'Armande,
quoiqu'elleapprenne plus lentement, se donne plus de mal,
elle fait un plus grand nombre de lectures que sa sœur.
Ainsi, sans entrer dans le détail, on peut compter le nom-
bre total des lectureset le nombre totaldes répétitionsmen-
tales. Chez Marguerite les lectures montentà 49 vers et les
répétitions mentales à 60 (ce qui ne veut pas dire, bien en-
tendu, qu'ona lu 49 vers diSérents.ou identiques; le nombre
est calculé, sans tenir compte de 1 individualité des vers;
ainsi une personnequi, pourapprendre2 vers, lit le premier
3 fois et le second 2 fois, aura fait, d'après la règle de cal-
cul que nous adoptons, des lectures se montant à 5 vers);
chez Armande, les lectures montent à 76 et les répétitions
à 63 ces chiffres sont supérieurs à ceux de Marguerite
et probablement ils sont encore trop faibles, car Armande
lisait et répétait si vite que j'avais peine à la suivre, et
que je n'ai pas eu probablement le temps de noter toutes
ses lectures et répétitions. Or, comme Armande n'a réussi
à apprendre qu'un bien plus petit nombre de vers que Mar-
guerite, tout en les répétant un plus grandnombre de fois,
on ne peut guère attribuer la différence des résultats à la
nonchalanced'Armande ou à de la mauvaise volonté
ce qui du reste ne me paraissait nullement probable et
encore une fois, je me crusautorisé à conclure qu'Armande
a une moins bonne mémoire que sa sœur.
Tout allait bien, tant que je me bornais à cette pre-
mière forme d'expérience, et les résulats arrivaient cha-
que fois, tels que je les avais prévus et désirés, nets et
concordants. Mais tout changea lorsque je m'avisai de faire
une petite modification. Au lieu de faire apprendre par
cœur des séries de vers, je voulus faire apprendre des
séries de mots détachés, des substantifs écrits les uns à la
suite des autres et ne présentant parleur liaison aucunsens.
C'est une méthode que j'ai décrite autrefois dans un ar-
ticle publié en collaboration avec Victor Henri, et qui nous
avait servi principalementà distinguer la mémoiredes sons
et la mémoire des idées (i). J'écrivis avec soin, en carac-
téres lisibles, des listes de noms communs (la plupart dé-
signant des objets usuels et bien connus) et je lus ces listes
de mots, sans intonation, avec une vitesse déterminée, a.
mes deux jeunes filles, après les avoir averties qu'elles
devraient écrire de mémoire tous les mots qu'elles se rap-
pelleraient. C'est une expérience que j'ai répétée un grand
nombre de fois, au cours d'une année, et de temps en temps
je la modifiai légèrement, tantôt les mots étaient lus par
moi, tantôt ils étaient présentés au sujet, qui devait les
lire et les étudier pendant un temps donné, tantôt les sé-
ries comprenaient2 0 mots.tantôtellcsen comprenaient40.
J'ai répété cette épreuve 7 fois, avec des intervalles de plu-
sieurs jours, de plusieurs semaines, et même de plusieurs
mois. Mon insistance provenaitde ce que je n'obtenais nul-
lement les résultats attendus. Je partais de ce fait que Mar-
gueriteaunemeilleuremémoire,et par conséquent je sup-
posais qu'elle retiendrait un plus grand nombre de mots
(t) Année paycA., I, p. i.
que sa sœur. Or, le nombre de mots retenus était à peu
près le même de part et d'autre, et les dinérences en plus
ou en moins étaient tout à fait insignifiantes.
Voici des exemples. Expérience faite le 5 mars 1901.
Je lis les 20 mots suivants
fusil, mouchoirs corbeau, potage, guignol, tendresse,
cA~eye, statue, canon, lilas, souci, thédtre, plaisir,
~te, folie, parfum, chapeau, fumée, regard, po~M.
Armande écrit de mémoire, aussitôt après les i2 mots
suivants police, regard, chapeau, chagrin, fusil, mou-
choir, théâtre, ~M~rcMC, souci, par fum, fumée, canon.
Marguerite écrit 12 mots, ce ne sont pas les mêmes
plaisirs, ~~re. prairies, chapeau, police, fusil,
mouchoir, ~M~o~ canon, /o~ lilas, théâtre. Les pro-
cédés employés pour se rappeler me paraissent analogues.
Armande dit qu'elle a tâché de se rappeler les mots les
uns après les autres en les répétant, ou bien en trouvant
un certain rapport entre les mots. L'explication
de Mar-
guerite est à peine différente. « J'ai tâché, dit-elle, quand
tu dis un mot, de me le représenter comme un objet que
je connaissais, » Malgré plusieurs interrogations, je n'ai
pas réussi à savoir si les deuxsœursemploient un
procédé
mental différent. Ce qui me parut plus important, c'est
qu'Armande se rappelle un aussi grand nombre de mots
que Marguerite. Je m'attendais à ce que
Marguente en
retint le double.
Je cite encore: une expérience de 20 mols faite le i8
décembre 1900 ces mots ont été lus par moi exactement
en 30 secondes. Marguerite en retient ii, Armande 11
aussi. Une autre fois (24 août 1901) je ne lis pas la série de
20 mots, je la laisse sousles yeux de mes sujets, quidoivent
i'étudier pendant 1 minute.Marguerite en retient il et Ar-
mande en retient 11 aussi.Dans cette expérience,
Armande
répète plusieurs fois qu'elle n'ose pas écrire tel ou tel mot,
parce qu'elle craint que ce ne soit pas
celui du texte.
Même résultat le lendemain, 25 août i90i. Sur 20 mots
que je leur lis, chaque sœur en retient exactement iiOn sera sans doute surpris de la régularité de cesrésultats. Enfin, pour terminerla démonstrationje compose
une série de 40 mots que mes deux sujets doivent étudier
pendant 3 minutes avant de les écrire de mémoire; dans
ce dernier effort de mémoire, Marguerite a été un peusupérieure, elle se rappelle 25 mots, tandis qu'Armandc
ne peut en écrire que i9.
Il est évident que cette série d'épreuves sur la mémoiredes mots détachés donnait des résultats en contradiction
avec la série précédente, où les sujets devaientapprendredes suites de vers. Les contradictions de ce genre ne sont
pas rares en psychologie individuelle; et, d'ordinaire, on
est obligé de les abandonner sans les résoudre si j'avaisfa~ ces recherches par exemple sur des enfants d'école, je
me serais probablementarrête devant la difficulté, faute de
temps pour l'étudier de près. Ces échecs découragentbeau-
coup les débutants. Beureuscmentpour moi, les deux jeu-
nes filles qui me servent de sujets ont été complètement
à ma disposition pendant les loisirs de leurs vacances etje suis arrivé, par de longs tâtonnements, à comprendre
comment il se fait que Marguerite, bien qu'elle parût avoir
meilleure mémoire que sa cadette, ne réussit pas mieuxque celle-ci à retenir des séries de mots.
Le procédé auquel on doit avoir recours pour concilierdeux séries d'expériences qui, quoique de même nature
apparente, sont contradictoires, consiste à rechercher ceque donneraient des expériences intermédiaires, faisant la
transition entre les deux extrêmes.
Le procédé est long, il exige quelque patience, mais jele crois tr~s sûr.
La dinérence entre les deux épreuves à concilier consis-
tait principalement en ceci dans un cas on avait à ap-prendre des vers, c'est-à-dire des mots qui faisaient appel
à la mémoire textuelle, littérale–dansl'autrecas on avait
à apprendre des mots sans suite, dont l'ordre n'avait pas
d'importance; d'autre part, l'étude de la pièce de vers était
poursuivie jusqu'à ce que celle-ci fût sue par cœur, tandis
que dans l'épreuve des mots, on se bornait à retenir tout
ce qui restait d'une seule audition ou d'une lecture hâtive.
Comme type intermédiaire d'expérience, je choisis
l'étude de morceaux de prose facile..pris dans des romans,
et je fis deux essais différents l'un consistait à lire à une
seule fois le morceau, puis à faire écrire de mémoire ce
que l'on se rappelait, l'autre consistait à faire faire l'étude
du morceau de prose, comme si c'était une pièce de vers,
en demandant à ce qu'il fût appris littéralement par cœur.
Je donne de suite le résultat que j'ai obtenu. Après une
seule audition, les deuxsœurs en écrivantde mémoire font
des copies qui sont sensiblement équivalentes; elles en
reproduisent exactement le sens. Au contraire, lorsque
je leur demande d'apprendre le morceau par cœur, Mar-
guerite seule parvient à une reproduction à peu près tex-
tuelle Armande, malgré ses efforts, substitue constam-
ment ses propres expressionsà celles du texte.
Je vais donner un exemple type de chacune des ces
deux expériences. Les deux expériences, pour être plus
comparables, portent sur des morceaux de prose em-
pruntés au même roman, le délicieux Vicolas A~c~e&y
de Dickens.
i~ type d'expérience. Rédaction après une seule
audition. Le morceau que je lis aux deux jeunes filles est
le suivant
Nicolas avait fait sa toilette. Xewmans Xoggs lui-même avait fait
aussi quelques frais. Son habit, qui ne s'était jamais vu à pareille
fête présentait un ensemble de boutons presque complet, et les
épingles qui faisaient l'office de reprises perdues, étaient attachées
assez proprement. Il portait son chapeau d'un air coquet, avec son
mouchoir, dans le fond de la forme seulement, il y en avait un
bout chiffonné, qui rendait par derrière comme une queue, et dont
on ne peut faire honneur à l'esprit inventif de Xoggs, entièrement
innocent de cet embellissement fortuit.
Il ne s'enapercevait même pas, car l'état d'excitationde ses nerfsle rendait insensible à toute autre chose que le grand objet de leur
expédition.
A l'époque où l'expérience tut faite, on lisait en famille,
à voix haute, tous les soirs, le premier volume du roman
les deux jeunes filles connaissaient donc bien les person-
nages, elles étaient déjà familières avec le style ironique
de Dickens, mais elles n'avaientpoint encore lu le passage
en question, qui est tiré du 2e volume (p. ii3 de la tra-
duction française). Je lus le passage en 45", aux deux
enfants à la fois (te 24 août 1901).
Rfpro~MC~UK de me7no«'< ccn~e par Jfa~Mentc.
Nicolas avait fait un bout de toilette. Xewman lui-même avait faitquelque frais, son habit avait ses boutons presque au complet, etles épingles servaient de reprises perdues: il avait mis son moût-hoir
dans le fond de son chapeau sans s'apercevoir qu'un bout chiffonné
pendait parderrière, ressemblantà une queue, mais il ne s'en aper-
cevait pas dans l'état de grande surexcitationoù leur expédition les
avait mis.
Rcpro~Mc~OM f~- M<'nt0<r~ ccr~c par .~anf/c.
Nicolas avait fait-toilettte. Neuman ~ogg aussi avait fait quelques
frais. En effet son habit ne manquait pas trop de boutons, les épin-gles assez proprement rattachées tenaient lieu de reprises perdues.
Il portait coquettementson chapeau au fond duquel il avait mis
son mouchoir dont un bout dépassait parderrière, ce qui faisait l'ef-fet d'une queue.
H ne faut pas attribuer ceci à l'esprit ingénieux de Xocg parcequ'H ne s'en doutait même pas, tant il était occupépar le but~le leur
expédition.
Malgré la difficulté qu'on trouve à doser l'exactitude de
deux reproductionsécrites, qui n'emploientpas les mêmes
mots que le texte, il me paraît évident que, dans cette
épreuve, la balance do l'exactitude ne penche pas davan-
tage du côté de Marguerite que du côté d amande. Il en
est tout autrement dans l'épreuve qui suit.
2e type d'expérience. Le passage à apprendre par cœur est le
suivant Le corridor du café de l'hôtel était le théâtre du désor-
dre. et on y voyait rassemblé tout l'établissement, habitués et do-
mestiques, sans compter deux cochers et valets d'écurie. Ils for-
maient le cercle autour d'un jeune homme auquel on pouvait
donner, d'après sa mine, deux ou trois ans de plus qu'à Nicolas, et
qui ne paraissait pas s'être contenté des provocations dont nous
venons de parler tout à l'heure; il fallut qu'il eùt poussé bien plus
loin son indignation, car il n'avait plus à ses pieds que des bas. et
l'on voyait seulement, non loin de là, une paire de pantoufles à la
hauteur de la tète d'un personnage inconnu, étendu tout de son
long dans un coin vis-à-vis, et qui avait tout l'air d'avoir été pre-
mièrementcouché par terre par un coup de pied bien appliqué, puis
ensuite souflleté gentiment avec les pantoufles.
Le temps d'étude accordé est de 5 minutes les sujets
en sont prévenus d'avance. Les sujets sont avertis qu'ils
doivent reproduire mot à mot. Chacun est pris isolément
(27 août 1901).
Rep!'Of~Mc<<on de Ht"mo~'e, ecr~c par .Mar~Mer~c.
Le corridor du café de l'hôtel était le théâtre du désordre et l'on
y voyait rassemblé tout l'établissement, habitués et domestiques.
sanscompterdeuxou trois cochers et valetsd'écurie.Ils formaient le
cercle autour d'un jeune homme auquel on pouvait donner d'après
sa mine, 2 ou 3 ans de plus qu'à Nicolas, il ne s'était pas contenté
des provocationsdont nous venons de parler tout à l'heure.
U fallait qu'ileùt poussé bien loin l'indignation, car il n'avait plus
dans ses pieds que ses bas, et ses pantoufles se trouvaient non loin
de là à la hauteur de la tète d'un personnage couché tout de son
long dans un coin vis-à-vis.
Marguerite a lu et appris avec beaucoup d'application,
articulant les mots à voix basse, selon son habitude. Elle
a négligéd'écrire les derniers mots du texte, parce qu'elle
ne s'en rappelait plus le mot à mot, mais seulement le
sens.
Reproduction de mc~otrc, écrite par Armande.
Le corridor du café de l'hôtel présentait le théâtre du désordrR
habitués et domestiquesétaient rassemblés sanscompter deux ou trois
cochers et valets d'écurie. Us faisaient cercle autour d'un jeune
-hommequi d'aprèssa mine paraissait at'otr deux à trois ans de plus
que Nicolas. Seulement, il ne s'était pas contenté des simples.
dont nous avons parlé tout à l'heure. M avait dù pousser son indi-
gnation plus loin, car ses pieds n'avaient que les chaussettes et l'on
voyait de simples pantoufles à la hauteur de la tète d'un individu
inconnu couché tout de son long à terre, vis-à-vis et qui semblait
avoir reçu d'abord un coup de piedbien appliqué et ensuite souffle-
té avec les pantoufles.
Je m'attendais à ce qu'Armande, obligée de reproduire
textuellement le passage, se contentât d'apprendre un
très petit nombre de lignes, comme elle l'avait fait pour
les vers mais elle a au contraire essayé d'apprendre b
paragraphe entier quoiqu'on ne lui ait pas imposé cette
tâche; et sur mon interrogation directe, elle m'a du reste
répondu qu'elle avait compris qu'on lui demandait seule-
ment d'apprendre tout ce qu'elle pouvait. Le nombre de
lignes appris est donc égal et même un peu supérieur à
celui de Marguerite; mais, en revanche, le mot à mot
n'y est pas la reproduction de Marguerite est littérale,
celle d'Armande est Inndète, comme mot; notre jeune
sujet a souvent remplacé les tournures du texte par d'autres
tournures de son Invention, que j'ai mises en italiques.
Ceci nous montre, soit dit en passant, que, lorsqu'on
cherche àmesurer des mémoires individuelles, il n'est pas
du tout indiSérent d'employer tel ou tel procédé. Les au-
teurs n'ont pas pris garde à ce point. Ils emploient tantôt
la mémoire littérale d'une pièce de vers, ou la répétition
immédiate de chinres, tanLôt la reproductiondu sens d'un
récit entendu une seule fois. Ce qui prouve que ces divers
genres de mémorisation ne sont pas équivalents, c'est
qu'avec la mémoire littérale des vers Marguerite se mon-
tre bien supérieure àArmande, tandis que, pour les autres
épreuves, elles sont sur un pied d'égalité.
Je place ici un fait d'observation, qui sans doute no
fera pas avancer d'un pas le problème que nous soulevons,
mais qui montreratoutau moins que ce problème est bien
réel. J'ai remarqué, pendant que je donnais mes leçons
habituelles à ces deux jeunes filles, que Marguerite a plus
de mémoire littérale que sa sœur.
Je leur donne souvent un exercice de littérature et do
style, qui consiste à écrire de mémoire 3 ou 4 pages d'un
bon auteur qu'elles doivent d'abord lire et étudier avec
soin leur rédaction est d'ordinaire un résumé, dans
lequel elles doivent mettre seulementles idéesessentielles
du texte or, les rédactions de Marguerite sont constam-
ment plus longues, plus copieuses que celles d'Armande,et
en outre elles contiennent un beaucoup plus grand nom-
bre de phrases et d'expressions littérales; elle est portée
à reproduire textuellement le mot ou la phrase, tandis
qu'Armandese contente d'en donner le sens général il en
résulte que la rédaction de Marguerite est p récise, tandis
que celle d'Armande reste vague. J'en veux citer un exem-
ple. Un des sujets de rédaction donnés tout récemment
avait pour objet la lettre dans laquelle M" de Sévigné
décrit à sa tille la mort de Turenne cette lettre a 81 lignes
dans le livre de Morceaux choisis publié par Colin (p.
26i). La rédaction d'Armande a 52 lignes de 6 mots, soit
2i2 mots, celle de Marguerite 45 lignes de 9 mots, soit 40S
mots. Je signale en passant qu'Armande a l'écriture plus
lâche, moins serrée que celle de sa sœur, et aussi plus pen-
chée plus exactement, l'écriture de Marguerite est tout à
fait droite, et celle d'Armande est un peu penchée. Ainsi,
la copie de Marguerite est plus copieuse, elle est environ
plus longue d'un quart.
Pour rendre compte que la mémoire littérale de Margue-
rite est supérieure à celle d'Armande, je découpe un pas-
sage (pris au hasard) dans la lettre de M'°" de Sévigné, etje reproduis en dessous le passage correspondant dans la
rédaction des deux jeunes filles.
.tfod~e Vraiment,ma fille, je m'en vais bien encore vous par-
1er de M. de Turenne. M~d'EIbeuf, qui demeure pour quelque jours
chez le cardinal de Bouillon, me pria hier de diner avec eux deux
pour parler de leur affliction. M- de La Fayette y était. Xous fimes
bien précisémentce que nous avions résolu les yeuxne nous séchè-
rent pas. Elle avaitunportrait divinement bien faitde ce héros, dont
tout le train était arrivé à onze heures. Tous ces pauvres gens
étaient en larmes, et déjà tout habillés de deuil. Il vint trois gentils-
hommes, qui pensèrent mourir en voyant ce portrait; c'étaient des
cris qui faisaient fendre le cœur; ils ne pouvaient prononcer une
parole ses valets de chambre, ses laquais, ses pages, ses trompet-
tes, tout était fondu en larmes et faisait fondre les autres.
RËDACTIOX D'AMANDE
Je pense que je vais encore vous parler de Turenne. Madame (fE~-
6Q!Kf m'invita à passer la journée avec elle pour en parler à notre
aise. C'est ce que nous ~ncs et nos yeM.c ne séchèrentpas.
Toute la batterie efatt ant~.et chacun pensait mourir de douleur
en voyant un portrait de lui ~ncm~ bien fait, que possédaitmada-
me d'Elbœuf. Tout le monde fondait larmes, et ce n'est qu'après
un certain temps que nuus pùmesnous faire raconter sa mort.
RÉDACTION DE ~RGUERITE
VrauneT~ma fille, Jf m'en vais encore tOMs parler de J~. de TMrpnHC.
Jlme (fE~6<t<f,qMt est c/tM 31. de Bouillon, m'a prié hier d'aller auprès
d'elle il y avait aussi .M"" de La Fayette nous ne fimes que soupirer
la mort de M. de Turenne, et nos ~<~ ne se séchèrentpas. Elle tH'a~
un por<rat< f~tn~nent bon de notre /tcros, il t-<n< <rots?cn<s/tomtncs
qui pensèrent mourir de douleur à sa vue. Ils nous apprirent que
tout le train était arrivé et que tous les gens, les ~-omp~cs, etc.,
c<at<~n< fonclus <'? larmes et faisaient fondre tous les autres.
J'ai mis en italiques tous les mots des deux rédac-
tions qui appartiennent, au texte Armande en présente
29 et Marguerite 60; la différence est énorme. Inutile
d'ajouter que j'ai pris cette rédaction au hasard parmi
plusieurs autres, c'est la plus récente.
Si nette qu'elle soit, la différence de ces deux rédactions
ne peut pas être considérée comme significative par elle-
même, car on ignore quel est exactement le temps qu'ont
mis les deux enfants à lire et à apprendre le morceau
qu'elles devaient ensuite rédiger de mémoire. Si Margue-
rite, par exemple, a mis une demi.heure à l'apprendre,
tandis qu'Armande n'a mis qu'un quart d'heure, il serait
naturel même en supposant les deux jeunes filles douées
de mémoire égale, que la copie de la première se rappro-
chât plus du modèle que celle de la seconde. Toutes les
fois que les conditions précises d'un phénomène ne sont
pas données comme c'est ici le cas ce n'est plus de
l'expérimentation,ce n'est que de l'observation. Mais l'ob-
servation a bien son prix. Voilà deux enfants qui certai-
nement font de leur mieux pour satisfaire un professeur
dont elles redoutent la sévérité. Quel que soit le temps
qu'elles mettent à leur travail, ce temps leur paraît suffi-
sant, etelles sont satisfaitesdurésultat qu'elles obtiennent;
elles sont satisfaites, l'une de donner le sens général du
morceau en laissant tomber beaucoup de détails précis,
l'autre de s'astreindre autant que possible à ce détail pré-
cis. Ce n'est qu'une observation, soit, mais elle a une
valeur suggestive des plus nettes, et depuis que mon at-
tention se porte sur ce point, je retrouve cette différence
de type intellectuel non seulementdans beaucoup de rédac-
tions écrites, mais aussi dans les leçons orales d'histoire
et de géographie. Marguerite, très souvent, s'arrange
pour savoir presque par cœur une leçon de géographie
dont on ne lui demande cependant que de retenir le sens.
Armande n'emploie jamais la mémoire littérale, quand
elle n'y est pas expressément forcée.
Le lecteur ne manquera pas de remarquer qu'il y a
quelque analogie entre cette 'orientation de l'attention
dans la mémoire et l'orientation de l'attention des deux
mêmes sujets pendant une description. Nous avons vu
que Marguerite, en décrivant, s'attache aussi à la lettre,
c'est-à-dire au caractère matériel de l'objet, tandis
qu'Armande décrit plutôt sa signification et les idées qu'il
évoque. Enfin, ce qui donne pleine valeur aux obser-
vations précédentes, c'est qu'elles se trouvent tout à fait
d'accord avec des expériences,Méthodiques rappelées plus
haut.
Arrivé à ce point de mes études, je me sentis un peu
embarrassé; forcé de conclure que Marguerite a plus de
mémoire littérate que sa sœur, je prouvais que c'était là
une formule trop vague, je sentais qu'il y avait au fond de
tout cela quelque chose qui n'était pas suffisamment ana-
lysé.
Entre temps, je fis deux fois une expérience qui m'est
familière je présentai à chaque jeune fille un carton sur
lequel j'avais collé au préalable divers objets; le carton
restait sous l'observation pendant un temps fixé d'avance
à 30 secondes, puis mon sujet devait écrire de mémoire
tout ce qu'il se rapplait avoir vu sur le carton. C'est une
épreuve de mémoire, cela va sans dire; mémoire des yeux
et mémoire des objets. L'épreuve serait très infidèle si on
se contentait de faire nommer les objets vus je l'ai mon-
tré ailleurs pour savoir exactement ce que la mémoire
de chacun a retenu, il faut l'obliger à donner sur chaque
objet le plus grand nombre possible de détails. Je fus bien
surpris de constater les deux fois que la rédaction d'Ar-
mande valait celle de Marguerite je m'attendais à trou-
ver une grande inégalité.
Je rendrai compte seulement de la dernière de ces expé-
riences elle a eu lieu le 26 octobre i90i. Je montrai à
ces deux jeunes filles un grand carton sur lequel j'avais
collé 9 objets, des timbres, des photographies, dos étiquet-
tes, des boutons,etc. Sur ces 9 objets, chacun de mes sujets
en a oublié i le nombre des retenus est donc de 8. La
comparaison des détails de description est plus délicate
cependant,je crois pouvoir dire que, pour deux des 8 objets,
les détails donnés sont équivalents il y a 3 objets mieux
décrits par Armande, et 2 objets mieux décrits par Mar-
guerite. Armande a eu en outre quelques illusions de cou-
leur et de forme, et a moins bien retenu les positions que
sa sœur. Somme toute, les résultats sont équivalents, et
d'après l'inspection de cette seule expérience, on ne s'at-
tendrait pas à ce qu'Armande apprît 8 vers dans un temps
où Marguerite en apprend i6.
H fallait que je poursuivisse cette longue série de
mhcrches,pour arriver enfin à ce que je crois être la solu-
tion vraie. Cette solution est la suivante Armande a une
mémoire qui, comme force plastique, n'est pas nettement
plus faible que celle de Marguerite ce qui est plus faible, j~
chez elle, c'est le pouvoir d'attention volontaire. Je n'en-
tends point parler de sa bonne volonté et de son zèle, mais
de sa force d'attention volontaire au sens strict du mot.
L'attention volontaire, ai-je dit plus haut, consiste à faire
ce qui n'intéresse pas, ce qui rebute, ce qui exige un cou
rageux effort. Or, au point de vue de l'attention volon-
taire, nos expériences sur lu mémoire se subdivisent très
facilement en deux catégéries distinctes il y a eu, d'une
part, des épreuves où le sujet n'avait aucun effort à faire,
il restait passif, à l'état de réceptivité, mémoire ouverte;
les souvenirs qu'on lui proposaitétaient assez intéressants,
en d'autres termes, pour éveiller son attention spontanée,
l'attention machinale et bête du badaud il en était ainsi
pour la mémoire des mots isolés chaque mot a un sens
qui frappe l'esprit et qui le fait retenir on n'a point d'ef-
fort à faire, puisque l'expérienceest conduite de telle sorte
qu'on n'a pas le loisir de répéter mentalement les mots. Il
en est de même pour les objets Cxés sur le carton, et que
le sujet doit retenir dans le petit détail ;ces objets forment
un tableaupittoresque intéressantpour les yeux et qui entre
directement dans l'esprit il en est encore de même pour
un récit qu'on écoute et dont on se rappelleensuite le sens,
quand le récit est écrit en style familier et rapporte des
faits intéressants.Pointd'effort d'attention volontaire dans
toutes ces épreuves, du moins point d'effort vigoureux et
pénible; aussi Armande est-elle à la hauteur de sa sœur.
La seconde catégorie d'expériences esttoute autre: il s'agit
d'apprendre par cœur un texte il faut donc graver dans
son esprit une foule de mots et de tournures qui n'offrent
rien d'intéressant pour le sujet, et qui, par conséquent,
exigent l'intervention de son attention volontaire.Ce n'est
plus de la mémoire spontanée, de la pure force plastique
aussi je comprends très bien que Marguerite, qui a un plusgrand pouvoir d'attention que sa sœur – des épreuves spé-
ciales nous l'ont montré–donneunrésultatbiensupérieur.
Du moment où je me suis trouvé en possession de
cette idée directrice, j'ai pu imaginerbeaucoup d'expérien-
ces de mémoire dans lesquellesj'introduisais dosdosesdif-
férentesd'attention volontaire, et d'avance j'étaiscapablede
dire quel résultatj'obtiendrais.Ainsi.j'aifaitreproduire
auxdeux sœurs des dessins qui n'ont aucun sens; leurs repro-ductions sont de valeur bien inégale on devine que cellesd'Armande sont les moins bonnes. J'en citerai quelques
exemples que j'emprunte à une expérience du 27 octobre
1901. Chacun des modèles est laissé sous les yeux du sujetpendant 1g secondes; il le reproduit ensuite sur du papierquadrillé. Bien que je sois très embarrassé pour doser laquantité des erreurs commises, il est évident que les 3
reproductions de Marguerite sont supérieures à celles
d'Armande; cela se voit du premier coup d'œil.Plusieurs mois auparavant, le 25 août 190!, je leur fais
apprendre une série de mots qui sont complètement vides
de sens pour elles, et qu'elles doivent reproduire textuel-
lement c'est la phrase suivante You will not come to see
me to morrow, because ~o the ~o~/ï K~ /My lit-tle dog. Deux minutes d'étude sont accordées. Marguerite
écrit de mémoire 14 mots, bien qu'elle n'ait pas comprisla phrase, elle ne sait pas du tout l'anglais; Armande n'en
écrit que 9 de plus, Marguerite ne fait qu'une fauted'orthographe, et Armande en fait deux. Voici du resteleur reproduction J~/yMpy~e You will not come to
see ne to morrow because shall go to town. ~.r~aM~e
You will not corne te me rnurraw. go the..
J'ai longuement Insisté sur cette diSérenciation de la
mémoire et de l'attention parce que j'espère avoir ainsi
rendu service aux expérimentateurs de la psychologie.
La plupart des expériencesde psychologie de laboratoire
portent moins sur des facultés particulières que sur des
facultés qui s'exercent avec le concours de l'attention
volontaire,et il est à craindre que, le plus souvent, ce soit
cette attention volontaire qu'on se borne à mesurer il
est utile d'être averti du danger. J'ai indiqué, en ce qui
concerne la mémoire, un moyen de l'éviter.
CHAPITRE XIV
La vie intérieure
On donne le nom d'instropection à la connaissance que
nous avons de notre monde intérieur, de nos pensées, de
nos sentiments; quant au monde extérieur, matériel, com-
mun à tous, nous le connaissonspar nos organes des sens,
nous l'étudions dans notre mémoire, nous le construisons
avec notre raisonnement; mais nous n'avons pas un mot
pour désigner l'orientation de notre connaissance vers le
monde extérieur, opposée à la connaissance de nous-
mêmes je propose le néologisme d'e.r~<?~ j<~o~. Ces
mots, introspectionet externospection,exprimentdonc des
attitudes tout à fait différentes, et supposent aussi des qua-
lités d'esprit bicn différentes.
Dans nos expériences de psychologie, on passe sans
cesse de l'introspection à l'externospection, et pour ainsi
dire sans avoir conscience de tout ce qu'il y a d'Important
dans ce changement de point de vue.
Prenons l'exemple de la perception extérieure. Je per-
çois un objet. Raconter ce qu'est ou ce que me semble être
l'objet que perçois, donner des renseignements sur sa
forme, sa structure, sa couleur, sa position, c'est prendre
le point de vue objectif, social, c'est s'occuper spécialement
du monde extérieur, c'est faire de l'externospection; au
contraire, revenir sur moi-même, sur ce que j'éprouve,
faire le détail de mes sensations, expliquer comment, par
des raisonnements, des interprétations., des souvenirs, je
perçois cet objet, c'est me mettre à un point de vue sub-
jectif, c'est faire de l'introspection.
II existe une expériencede psychologie où la distinction
de ces deux points de vue apparaît très clairement. C'est
une expérience de toucher. Je l'ai étudiée très longuement,
et puis en donner le détail. On pose sur le dos de notre
main deux pointes de compas, en dehors de notre vue, et r
on nous demande Co~&~ de pointes? Voilà une ques-
tion qui paraît très précise non, elle est tout à fait équi-
voque elle a deux sens différents; ou bien on veut deman-
der Co~~e/ï de pointes existe-t-il en ce moment qui tou-
chent votre ~MM ? ou bien combien de pointes distinctes
.~ï~-ï-OMs? Il ne faut pas croire que cette distinction
soit une subtilité; elle est au contraire fort importante.
La première question porte'sur un fait objectif, visible
à l'œil le nombre de pointes 'qui piquent la peau la
seconde question porte au contraire sur un fait subjectif
le nombre de pointes qu'on sent distinctement. Ce n'est
pas du tout la même chose. Il ne faut pas croire que l'on
admet comme fait objectif tout simplement ce que l'on
sent, et qu'il se fait une traduction littérale et servile du
subjectifen objectif; il ne faut pas croire que si on ne
distingue pas les deux pointes, on répondra nécessaire-
ment qu'il n'y en a qu'une. Les psychologes l'avaient cru,
et cela fut cause d'une erreur qui a duré plus de cinquante
ans. En réalité, voici ce qui se produit. Lorsque les
pointes de compas sont suffisamment distantes, relative-
ment à la finesse locale de la région, on sent les pointes
distinctes, et on afurme qu'il y a deux pointes dans ce
cas, le subjectif et l'objectif s'accordent mais si l'expéri-
mentateur rapproche graduellement ses pointes, alors il
arrive que, pour un certain écartemect, les pointes donnent
une impression de contact unique, mais ce cont&ct est
gros, épais; à la lettre, le sujet ne sent qu'une pointe
mais s'il est intelligent et avisé, il se rend compte que ce
contact épais ne peut pas être produit par la piqûre d'une
pointeunique, car il sait que la sensation d'une pointe uni-
que est plus fine interprétant sa sensation, il suppose
qu'elle doit être produite par deux pointes rapprochées
conséquemment, il répond deux pointes. Ici, la sensation
subjective et la réponse sur le fait objectif ne se copient
pas: il y a une grande différence.
11 n'est pas douteux que certains esprits sont faits plutôt
pour l'externospection, tandis que d'autres, les mystiques
par exemple, sont caractérisés par l'intensité de la vie
intérieure cette différence d'aptitude des esprits est peut-
être très importante, et je suis heureux de l'occasion qui
m'est fournie de l'étudier ici. Mes deux fillettes représen-
tent assez exactement les deux types opposés. J'ai souvent
dit de Marguerite qu'elle tient de l'observateur et d'Ar-
mande qu'elle tient de l'imaginatif; c'est vrai, mais à une
nuance près on peut être un imaginatif avec un granddéveloppement de vie extérieure Armande me paraît
appartenir à une catégorie spéciale d'imaginatif, l'imagi-
nation des subjectifs.
Comment ai-je été mis sur la voie de ce type mental ?
D'abord par beaucoup de petits faits. Jusqu'ici, dans les
descriptions du monde extérieur, nous avons remarqué la
précision de Marguerite, le soin avec lequel elle se rend
compte de chaque chose, le clair regard qu'elle pose sur
le matériel c'est Armande qui restait dans le vague etdans le poétique ses descriptions d'objets en font foi
et du reste, dans leur existence de chaque jour, elles don
nent la preuve de cette différence d'aptitudes.
S'il s'agit d'un renseignement de monde extérieur, c'est
surtout à Marguerite qu'il faut s'adresser. II en est tout
autrement pour le monde invisible, c'est-à-dire le milieu
psychologique dans lequel vit notre pensée. La description
d'un état de conscience est beaucoup mieux faite par Ar-
mande que par sa sœur. J'ai longtemps eu des exemples
de ce fait sansm'enapercevoir;j'ai donné à chacune de mes
nllettes environ 150 mots pour lesquels il fallait décrire
les phénomènes subtils d'idéation; dès le début, Margue-
rite se montrait embarrassée, ennuyée, ou bien elle ne
répondait pas exactement à mes questions,ou bien elle
faisait une réponse très brève elle qui est si abondante
en détails quand il s'agit de décrire un objet qu'elle a sous
les yeux, a tout de suite fini quand on lui demande de
décrire un état de conscience. L'introspection l'ennuie et
si on prolonge un peu l'examen, elle se désole de ne pas
pouvoir répondre. En relisantdes notes prises il y a deux
ans, j'y trouve la trace de cet état d'inquiétude et d'éner-
vement, qui se produit presque toujours chez Marguerite
lorsqu'on lui demande de l'intros., action; d'abord je met-
tais cet embarras sur le compte d'un caprice, d'une dis-
position particulière au moment mais je suis bien obligé
maintenant d'admettre que Marguerite a peu d'aptitude à
l'introspection; elle est donc toute observationextérieure,
tandis que chez Armande il existe vraisemblablement une
vie intérieure beaucoup plus intense.
Ainsi, nous devons ajouter un nouveau trait au portrait
que nous avons fait des deux sœurs nous avons dit que
la première appartient à la catégorie des imaginatifs.
Il existe plusieurs types d'imaginatif tous ne sont pas
nécessairementdéveloppésdanslosensde la vie intérieure;
on peut éire un imaginatif à imagination pittoresque,
comme Victor Hugo, et Théophile Gautier, ou un imagi-
natif de la vie intime et émotionnelle, comme Sully-Pru-
d'homme il semble qu'Armande appartienne à cette der-
nière catégorie.
Des documents plus précis vont nous permettre de pré-
ciser ce contraste.
Jetons un coup d'œil sur les 300 mots écrits au hasard
de la pensée par Marguerite et par Armande.Presque tous
les mots écrits par Marguerite sont des noms d'objets
usuels à un autre point de vue, on peut dire que ce sont
des souvenirs sensoriels, dont la majorité dérivent de per-
ceptions antérieures de la vue et du toucher.Il est naturel
que ces souvenirs soient très abondants. Tout ce qui se
passe en nous n'est pas également capable de revivre dans
la mémoire; ce sont précisément les données des sens les
plus élevés qui forment la majeure partie de nos repré-
sentations.Les enfants d'écoleet les adultes sur lesquelsj'ai fait cette même expérience ont eux aussi écrit surtout
des noms d'objets usuels.
Marguerite se conforme donc à la règle. Armande, au
contraire, est une exception elle a écrit un grand nom-
bre de mots qui se rapportent à des sensations vagues de
la cénesthésie, à des sentiments intellectuels, à des émo-
tions, bref à des états qui ne sont pas, en général, doués
d'extériorité, et qui appartiennent à la conscience person-
nelle de chacun. Pourquoi a-t-elle écrit à plusieurs repri-
ses de ces mots-là, si son attention n'avait pas une ten-
dance à se porter vers le domaine subjectif ?
Fait plus frappant encore les phrases qu'elle a écrites
ont un double caractère d'abord le vague des images
qui représentent des objets, de sorte que l'élément con-
naissance qu'elles renferment est peu développé; il y a
peu d'extériorité dans ces pensées le sentiment du
réel est au minimum; et, en second lieu, le caractère
dominant des phrases écrites est la profondeu r du senti-
ment bien que cela ne soit pas écrit en toutes lettres.
on comprend, on devine que ce qui se dégage de ces
phrases-tableaux, c'est un sentiment de gaieté, ou do
tristesse, ou de mélancolie; le détail matériel n'est là quejuste ce qu'il en faut pour servir de clou auquel le phéno-
mène affectif est suspendu; dans les descriptions d'objets,
enfin, le ion émotionnel est si marqué qu'on pourraitdire
que ce sont des notes d'état d'âme bien plus que des des-
criptions de nature morte.
Les quelques faits que je viens de relater me semblent
bien suffisants pour démontrer que chez Armande la vie
intérieure est plus importante que chez Marguerite.J'ajou-
terai cependant le compte-rendu Je que!ques expériences
précises que j'ai faites sur les deux sœurs, en vue d'une
toute autre fin, et qui me semble prêter un appui à
l'interprétation précédente.
Je me suis convaincu que Marguerite se rend beaucoup
plus exactement compte que sa sœur de la position et de
la distance des objets Armandeest plus habile à perce-
voir les petits intervalles de temps. On voit de suite 1<~
rapportdeces expériencesavecles vues précédentes.Quelle
que soit l'origine profonde de la notion d'espace, nos per-
ception de distance et de position appartiennent à la con-
naissance du monde extérieur elles renferment un des
caractères les plus frappants de l'extériorité, et c'est sur-
tout lorsque notreconscienceprend une direction objective
que nous avons une forte impression de la distance et de
la position des corps l'expression la plus claire de la dis-
tance nous est donnée lorsque notre corps entier ou une
partie seulement, par exemple notre main, se meut d'un
point à un autre, ou que notre vue se fixe successivement
sur les objets et parcourt leur distance.
Il en est tout autrement pour les perceptions du temps;
elle peut nous être donnée, sans doute, par la connais-
sance du monde extérieur; mais, en outre, nous la trou-
vons en nous-méme, dans le monde intérieur de notre
conscience, puisque nos états de conscience se succèdent
dans le temps. Il est donc intéressant de montrer que
l'objectivisme de Marguerite s'allie avec une juste percep-
tion des distances, et que le subjectivisme d'Armando
s'allie à une perception très sûre des intervalles de temps.
La question est trop complexe et trop obscure pour qu'il
me soit permis de rien affirmer de précis y a-t-il là une
relation (te cause à effet, une coordination d'aptitudes ana-
logues, ou une simple coïncidence? Le lecteur décidera.
Si ce n'est qu'une coïncidence, elle est bien curieuse.
Relations de position et distance. On pourrait envi-
sager sous bien des aspects expérimentaux ces relations
de position et ces distances ce sont là des questions que
la psychologie générale a pris depuis longtemps pour
thème d'un nombre infini de variations mais la psycho-
logie individuelle n'est pas encore intervenue dans ces
études.
Je signale les faits suivants
i" L'écriture d'Armande devient irrégulière, quand elle
est tracée les yeux fermés celle de Marguerite est beau-
coup moins modinée par l'occlusion des yeux. La diffé-
rence est tout à fait évidente au seul aspect; mais il est
difficile de la mettresousformes de chiffres; etj'y renonce;
le moindre essai méthodique m'obligerait à donner à
cette question plus d'importance qu'elle n'en a dans mon
exposé;
2" L'orientation dans un endroit inconnu. J'ai remarqué
très souvent que, dans une promenadeen foret,Marguerite
se rappelle mieux que sa sœur la direction du point de
départ, et se rend aussi mieux compte de la direction des
points cardinaux. Je n'ai pris aucune note; mais j'ai fait
cette observation très souvent;
3" L'orientation dans un endroit connu. Les deux fil-
lettes habitent la campagne et ne vont qu'une fois par
semaine à Paris, qu'elles connaissent peu. Je 'eur demande
de m'indiquer par écrit le chemin de la gare Montparnasse
à l'Opéra. La réponse de Marguerite est correcte, elle
indique un chemin par le Palais-Royal; Armande se perd
en route, elle confond, comme position, la place de la Con-
corde avec le Carrousel;
4.0 Dans beaucoup d'expériences, Marguerite a fixé l'at-
tention sur l'ordre spatial des objets, et Armande l'a né-
gligé ainsi pour décrire les objets décorant les murs de
leurs chambres,ou pour décrire une série d'objets, 6xés sur
un carton
5° La reproduction d'une longueur avec un mouvement
de la main. Le sujet promène l'index droit sur une règle
graduée, de gauche à droite, les yeux fermés; il fait lui-
même deux fois le mouvement modèle, qui est limité par
la perception d'un curseur; puis il reproduit le mouve-
ment, le curseur étant enlevé, et il arrête le doigt quand
il pense être arrivé à la même distance; une marque à
l'encre sur l'ongle permetdelireàun demi-millimètre près
la position du doigt. Aies sujets ont reproduit successive-
ment, les yeux fermés, les distances suivantes 5c°~ i§cm~
i0~'°,20c'° ils ne connaissentpas la valeur en centimètres
de ces distances chaque fois, on leur fait parcourir 2 fois,
e
avec le curseur en place, la longueur à reproduire, et
aussitôt après (on comprend le sens vague de ces mots) ils
fontleur reproduction; chaque expértenceaété répétée 10
fois, après un certain nombre de tâtonnements(une ving-
taine d'expériences) avec d'autres longueurs (de 4 à
20 cm.),qui ontservi de dressage. Marguerite. de suite,s'a-
dapte mieux, elle tient la réglette de la main gauche, pour
l'immobiliser. Ses reproductions sont plus exactes.
REPRODUCTION REPROHL'CnoXMODELE PAR ARMAXCE PAft MARCUEXtTEIs
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Les erreurs commiaes par Armande sont à peu près 7
fois plus considérables que celles de Marguerite. C'est un
indice qu'elle perçoit moins exactement. Les variations
moyennes sont aussi à noter quoique la diSërence ne soit
pas très grande; la variation moyenne est plus faible chez
Marguerite.
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Les procédés mentaux qu'emploient les deux sœurs sont
assez différents.
Marguerite dit « Le plus souvent, j'apprécie mentale-
ment ce qu'il faut que mon bras s'écarte; j'apprécie le
mouvement du bras. a Son attention est donc surtout fixée
sur les sensations qui accompagnent ce mouvement, sen-
sationspouvantêtre tactileson musculaires, ou articulaires,
ou autres. Armande dit « Je m'imagine que je vais sen-
tir le petit arrêt (le petit curseur), je me dis qu'il doit être
là.
»
Elle fixe donc son attention sur la sensation de l'arrêt
du mouvement mais elle n'explique pas comment elle
prévoit l'arrêt, si elle le situe dans l'espace, au bout d'une
série de sensations musculaires, ou si elle en prévoit l'ap-
parition dans le temps, c'est un point qui mérite d être
éclairci. Les expériences précédentesont été faites en sep-
tembre 1901 je les reprends en mai 1902 ;je prie les deux
fillettes de reproduire la longueur de <0~ sur laquelle je
mets un arrêt et après 2 ou 3 reproductions qui sont
faites plus exactement, par Marguerite que par Armande,je les interroge sur les procédés employés. Je donne tex-
tuellement le dialogue.
/7ï~y?'o~a<o:re 6~ir?Ma/!c<<?. – f( D. Comment fais-tu
pourapprécierla longueur du mouvement ?-R.Jeremar-
que bien le mouvement de déplacementavec le bras qui
est appuyé sur la table, et je remarque de combien je
le remue. Je fais comme s'il existait à la 3" fois l'arrêt qui
m~empêchaitd'aller plus loin, et je tâche de retrouver les
mêmes impressions que la I'" fois, de penser aux mêmes
choses, que tout ce que je me dis ait la même durée, à peu
près. J'ai toujours une tendance à faire plus petit, j'ai
toujours Fidée de m'arrêter plus près et c'est toujours par
raisonnement que je me dis qu'il faut aller plus loin.
Même quand je fais le parcours avec l'arrêt, je me repré-
sente le chemin plus petit qu'il n'est en réalité, et je
m'en aperçois en le faisant la seconde fois. Cette fois,je l'ai fait plus grand qu'il n'est marqué par l'arrêt, j'ai
dépassé l'arrêt. Le parcours avec l'arrêt m'a paru plus
petit. D. Tes-tu représenté la règle et la longueur, les
yeux fermés?–R. Non, je ne me la suis pas représentée. Je
me suis représenté le parcours tout simplement. Je me le
suis représenté comme sensation, par ce que je sentais
sous le doigt. Jene pourrais pas, même en regardant lecen-
timètre, voir avec les yeux à quel point je devais m'arrêter.
D. Devine un peu. R. Non, vraiment, je ne pourrais
pas, 12oui3peut-être.Le parcours,jeledivise en2 parties
d'abord, la première partie, qui est la plus longue, et pour
laquelle je n'hésite pas, parce que je suis sûre de la par-
courir, je suis sûre qu'elle est contenue dans le parcours
indi {ué par l'arrêt, tandis que l'autre partie est celle qui
approche de la fin elle est plus difficile que l'autre, parce
que je ne sais pas s'il faut ta faire longue ou courte.
D. Tu ne t'es pas représenté la couleur de la règle?
R.Oh pas du tout, c'estcomme un chemin quel'on parcourt
les yeux fermés. Je sépare le parcours en deux parties
parce que je veux refaire les mêmes choses que lorsque
l'arrêt y est. Or, lorsque l'arrêt est posé à la fin du par-
cours il y a un moment où je suis étonnée de le trouver
plus long ou plus court. C'est pourquoi quand je répète
sans arrêt, j'éprouve la même sensation et cela me faci-
lite. D. Te représentes-tu la position de l'arrêt par
rapport à ton corps ? R. Je ne me la représente pas.
Je ne me représente rien du tout. Je ne pense qu'au par-
cours que je dois parcourir avec le doigt et je pense à le
retrouver. II yaquelque chosequeje ne peuxpas expliquer,
pourtantje le sens, c'estau moment où. je sens très bien
que je ne suis pas loin de l'arrêt. Je ne sais pas ce qui me
l'indique pourtant. »
On remarquera que, d'après cette description assez
précise, c'est l'état subjectifqui guide la main état sub-
jectif comprenant non seulement des sensations tactiles,
mais encore les idées, commel'idéede s'arrêter, l'imminence
de l'arrêt, les hésitations,et un état mystérieux de prévi-
sion, quelque chose qui ressemble à un pressentiment (i).
La longeur réelle, objective, du chemin à parcourir n'est
point représentée, ni même pensée. EnGn, Armande juge
qu'elle fait trop petit, bien qu'elle no connaisse pas exac-
tement les erreurs qu'elle commet, c'est un jugement qui
a pour origine une analyse psychologique l'observation
qu'elle a toujours l'idée de s'arrêter trop près.
Voici les explications de Marguerite.
T/ï~y'~oyc~Ot/'ee~e J~yM~ « Je tâche de retrou-
ver la position que j'avais quand je suis arrivée à la règle.
– D. Détaille. R. La seconde fois j'essaye de faire
une répétition. Je me dis on va s'arrêter tout près. –
D. Et quand il n'y a plus d'arrêt? R. Je cherche à me
rappeler l'endroit, la position où j'avais mon bras quandj'étais arrêtée. Puis, dans mon Idée, je mesure à peu près
la distance. D. Comment te rends-tu compte de la po-
sition de ton bras à la fin, pour le retrouver? R. Je
(t) Armande a eu par!b's des impressions de déjà vu et les a notées, à
l'âge de ii ans, avec une curieuse précision.
sens que mon bras est trop oblique ou pas assez. A S.
je ne relevais pas mon bras, pour reprendre, je ne soule-
vais' pas mon coude où il était appuyé, c'était comme un
repère, comme quand on fait un cercle, au cordeau, le
centre reste immobile. D. En faisant l'expérience,
t'es-tu représenté la règle eu longueur ?– R. Ça, je n'en
sais rien du tout. Je n'y ai pas pensé. Je n'en sais
rien. D. As-tu pensé à ta position de l'arrêt par rapport
à ton corps ? – R. Sûrement. Par la position de mon
bras, je me rendais compte où il était; il était juste en
face de mon bras. D. Te rends-tu compte à peu près
de la longueur que je te faisais parcourir? R. Apeu près
i5 cent. peut-être. D. Tela représentais-tu comme lon-
gueur, dans ta tête? R. Oui, il me semble. Oh! quand
je commence à douter, je n'en sais plus rien. M
Ces explications sont plus brèves que celle d'Armande;
elles ont surtout un caractère bien diSérent. Marguerite
porte son attention sur les mouvements et la position de
son bras, c'est évident; elle a usé d'un artificepour retrou-
ver cette position dans son explication, elle a toujours
présent à l'esprit le fait extérieur, elle ne parle ni de ses
idées, ni de ses sentiments, ni de ses hésitations elle a eu
de tout cela, mais ces états internes ne semblent pas lui
a voirservi, comme à Armande, pour apprécier la distance.
Il résulte Je toutes ces recherches deuxpoints: d'abord,
pour la reproduction d'une longueur et la notion de posi-
tion, les jugements de Marguerite sont plus exacts et plus
réguliers que ceux de sa sœur. Mais, dira-t-on, qu'est-
ce que cela prouve? Peut-être tout simplement qu'elle
dirige mieux son attention, et qu'elle a une meilleure
force d'adaptation. Il est de fait que toutes les fois qu'on
donne à ces deux Sllettes un problème à résoudre, quelle
que soit la valeur de ce problème, Marguerite s'en tire
mieux que sa sœur. C'est une vérité dont nous nous som-
mes bien convaincu au chapitrede l'attention, qui renferme
plusieurs exemples,de ce que j'appelle des ca~c-~ecAï-
nois. La plupart de nos expériences de laboratoire sont
de cet ordre, d'ailleurs. On ne pourrait donc rien con-
clure de ce qui précède, sinon que Marguerite a une plus
grande puissance d'adaptation mentale.
Le second point à relever'est que Marguerite se sert
d'autres procédés qu'Armande pourapprécier la longueur
d'un mouvement de sa main; Armande s'attache à des
états purement subjectifs Marguerite se sert surtout de
faits objectifs, fournis par des sensations musculaires, et
relatifs à la position de sa main.
Voyons maintenant ce qui se passe pour la perception
du temps.
Perceptiondu~7M/M.–Ce genre de perceptionpourrait
être examiné à bien des points de vue divers. J'ai fait
seulement quelques observations et un seul genre d'ex-
périences.
l* L'heure qu'il est. Plusieurs fois, j'ai interrogé brus-
quement les deux sœurs sur l'heure qu'il était. Chaque cas
doit être débrouillé séparément,et il serait compliqué d'en
donner le détail je me contenterai de constater qu'Ar-
mande se trompe moins que Marguerite; cette dernière se
plaint souvent qu'elle se rend mal compte de l'heure.
2° Mesure d'intervalles de temps très courts. C'est une
expérience qui a été faite fréquemment dans les labora-
toires, avec les appareils de précision, chronomètres et
cylindres enregistreurs, qu'exige l'étude minutieuse du
temps étant à la campagne, loin de mon laboratoire, au
moment où j'ai étudié cette question, j'ai dû me contenter
d'une montre à secondes et de signaux donnés au jugé.
Je donnais un signal sur la table en frappant une pre-
mière fois, pour indiquer le commencementde l'intervalle,
puis une seconde fois pour en indiquer la fin; mon sujet
frappait un troisième coup, formant un second intervalle
qu'il essayait de rendre égal au premier. J'appréciais le
moment exact où les coups étaient frappés j'estime que
mon exactitude était à un tiers de seconde près. Dans des
recherches préliminaires, et de simple tâtonnement, je
laissais le sujet continuer à frapper des coups à des inter-
valles qu'il jugeait réguliers et égaux à l'intervalle mo-
dèle (ou temps normal). Ce premier aperçu de la question
suffit .à montrer qu'Armande est plus exacte que Margue-
rite. Armande a donné quelques séries d'une exactitude
remarquable. En voici quelques-unes
Temps normal: 5 secondes..Coupsfrappés: 10", 5 i6%
5 – 21,8 27,– 32–37–42 – 47,5–52 –56–61.
Temps normal: 4 secondes 3 6 9 11,5 – i4
– i7 20 23 25,5 28 31.
Temps normal 15 secondes: 15 –30,5 – 45,5
–
58,5
– 14 – 3i – 48,5 – 6.
Le défaut de ces séries est que le sujet perd le souvenir
du temps normal et copie plus ou moins les intervalles
qu'il a formés lui-même; aussi le dispositif se prète-t-il
mieux à une étude sur le rythme personnel que sur la per-
ception du temps. Dans une autre forme d'expérience, qui
est bien meilleure, le temps normal est donné avant cha-
que reproduction.
Voici leur valeur et leurordre 3" –9" 6" i2".
Pour chaque temps, il est fait dix déterminations.
Je reproduis les moyennes.
REPRODUCTtU~ DE~ tMERVALLES DU TE)tPS PAR
MMASDt tt*B6CM(T<
TEUPS NORMAUX –––––-––– –-–––<–––
D:fTerence T. Différence~"T.,
avec le lempa 't avec le temps''ep"t normal reproduit normal
3" 2",69 0",3t{ i",6i i",39
6" 5",i0 0",90 3",68 2",32
9" 6",95 2",05 6",05 2",95
i2" 8",65 3",35 8",85 3",i5
TehtdMdtttMMtM. 6".6i 9",8i
Les écarts entre les temps reproduits par Armande et
ses temps normaux sont sensiblementplus petits que ceux
de Marguerite Armande se rend mieux compte des petits
intervalles de temps et, encore, les différences sont-elles
plus grandes qu'il ne faudrait car les chiffres précédents
résultent d'une séance où Armande se disait mal en train.
Marguerite ne cesse de répéter qu'elle ne sait pas com-
ment faire ni sur quoi se guider; elle trouve l'expérience
très difficile, dit qu'elle répond au hasard; elle attend, sedemande si elle n'a pas attendu assez longtemps. Elle n'ajamais compté, supposant à juste titre que c'eût été tricher.
Une fois, elle a essayé de se représenter les secondes surla montre en marche une autre fois, elle a voulu imagi-
ner le mouvement d'un bateau, qui se balance, mais elle
n'a pas réussi; elle regrette souvent de ne pas marquer
eUe-même le premier intervalle; « je suis sûre, dit-elle, queje pourrais bien mieux si je tapais en même temps que
toi.
»
Armande a plus souvent confiance dans l'exactitude
de ses appréciations; elle explique tout autrement les pro-
cédés dont elle se sert. Je transcris demandes et réponses.
« D. Comment fais-tu pour mesurer le temps? -R. Pen-
dant que tu faisais cela (c.-a.-d. pendant que le temps
normal était frappé) je me suis dit: c'est déjà long, etc.
J'essaye de me dire les mêmes choses, de repasser par les
mêmes sentiments, pour avoir le même temps. » Cette
explication a été répétée deux fois, à peu près dans les
même termes, dans une autre séance. Il semble que le pro-
cédé de Marguerite, quand elle arrive à en trouver un,
e~t objectif c'est une représentation de mouvement le
procédé d'Armande, au contraire, est subjectif; elle s'étu-
die elle-même, elle porte son attention sur ses états de
conscience, et cherche « à se dire les mêmes choses ou à
pisser par les mêmes sentiments M. Cette explication,
ajoutée aux résultats, nous conduit à admettre que les
expériences précédentes sont une preuve de la différence
que nous avons trouvée chez Armande et Marguerite (i
Armande est donc une subjectiviste, et Marguerite une
objectiviste. Rien dans les apparences ne révèle la dinê*
rence profonde de ces deux esprits les apparences sont
même trompeuses. On pourrait croire qu'Armande, sub-jectiviste, aime l'isolement, la vie contemplative, et dé-
daigne les exercices du corps ce serait une erreur; elle
est plus exubérante que sa sœur, se passionne pourl'exercicephysique, aime la société et a de grands besoins
de vie active. On pourrait croire encore qu'elle ferme les
yeux au monde extérieur, et préfère les arts qui détour-
nent des choses matérielles ce serait une seconde erreur;
elle a des aptitudes incontestables pour le dessin, la
peinture, la déclamation, et abandonne la musique à sa
sœur. Comment expliquerces contradictions?C'est que nos
sujetsne sont pas des types idéaux, d'une perfection sché-
matique ce sont des exemples concrets, mélangés.
Il est à peine besoin d'ajouter combien il serait intéres-
sant d'étudier chez les adultes et à l'état de perfection cesformes particulières du caractère qui s'ébauchent seule-
ment chez nos fillettes. La tendance àvivre dans le monde
extérieur, ou l'objectivisme, de même que la tendance à
se renfermer dans sa propre conscience, ou le subjecti-
visme, caractérisent des types mentaux bien différents, et
ont donné lieu à des conséquences bien curieuses pourl'histoire psychologique de l'humanité.
ft) Deux auteurs italiens, M.\f. Ferrari et Guicciardi, ont étudié le pro-
cédé par lequel des personnes se rendent compte de la longueur d'unintervalle de temps; et ils ont constaté que les uns se représentent le
mouvement de l'aiguille sur le cadran, c'est-à-dire se représentent le
temps en termes d'espace, tandis que d'autres perçoivent en eux le tempsqui s'écoule. Il faut ajouterque, dans l'expérience des auteurs italiens,un
cadran et une aiguille étaient présentés aux sujets, et la vue do cet ins-
trument devait les encourager à se représenter visuellementla marche du
temps. Cette existence de deux types de perception pour l'évaluation du
temps est bien d'accord avec notre propre description.
Ce sont les subjectivistes, qui ont créé en philosophie
l'idéalisme métaphysique; ce sont eux aussi qui, en se
développant dans une autre direction, ont créé le mysti-
cisme.
La meilleure conclusion qu'on puisse tirer de ce livre,
qui m'a coûté troisansd'études,c~estunelcçonde patience.
Je voudrais qu'on fût persuadé que les expériences de psy-
chologie, surtout celles qui portent sur les fonctions
complexes, ne s'improvisent pas; la méthode de la statis-
tique ne donnerienque de médiocre des exemples récents
nous l'ont montré.
Les auteurs américains, qui aiment faire grand, publient
souvent des expériences qui ont été faites sur des centai-
nes et des milliers de personnes; ils obéissent instinctive-
ment à ce préjugé d'après lequel la valeur probante d'un
travail est proportionnelle au nombre des observations.
Ce n'est qu'une illusion; quand un certain nombre d'ob-
servations concordantes a été recueilli, celles qu'on peut
encore y ajouter n'augmentent pas grand'chose à la
valeur démonstrative des premières; et, d'autre part, il y
a quelque danger à multiplier le nombre des sujets, car
on risque de perdre en qualité ce qu'on gagne en quan-
tité. Je veux dire que si on prend des tests mentaux sur
mille sujets, on est obligé d'aller très vite, d'examiner
chacun d'une façon très sommaire, de se faire aider par
des collaborateursen sous-ordrequi travailleront avecplus
d'automatisme que de réflexion; c'est ce que j'appelle la
méthode statistique. Un mental test appliqué à la hâte
sur des anonymes n'a qu'une valeur proportionnée au
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temps qu'on y a dépensé; si j'ai pu arriver à quelque lu-
mière par l'étude attentive de deux sujets, c'est que je les
ai regardés vivre et que je lesai scrutés pendant plusieurs
années.
Lorsque je me suis départi de cette méthode, j'ai perdu
ma peine. J'ai fait pour des questions analogues des re-
cherches sur des enfants d'école primaire; ces recherches
nem'ontpris que quelquessemaines;jen'enpublie pas une
seule ligne, parce que je trouve que l'analyse n'a pas été
assez approfondie (i).
Non seulement il faut rejeter toute épreuve rapide sur
des anonymes, mais encore on doit préférer les expé-
riences que l'on peut faire sur des personnes dont le ca-
ractère et l'existence nous sont connus. Notre psycholo-
gie n'est pas encore assez avancée pour que nous ayons le
droit de dédaigner toutes les sources de renseignements
qui nous proviennent d'ailleurs que des expériences. En
général, dans les recherches les plus minutieuses, celles
qui ont été faites par exemple dans les laboratoires alle-
mands, on a pris presque exclusivementpour sujets l'es-
pèce d'individus qu'on appelle des élèves de laboratoire.
Ce sont, à beaucoup de points de vue, des sujets d'élec-
tion mais en général on connaîtmal leur caractère intel-
lectuel et moral, et on sait surtout que leur arrière-pen-
sée est une complaisance excessive pour le professeur qui
sera un jour leur examinateur. Sans rejeter les épreuves
qu'on peut faire sur des élèves de laboratoire, je crois
que lorsqu'on étudie des fonctions supérieures il faut
s'adresser surtout à des personnes qu'on connaît intime-
ment, à des parents, à des amis.
~) J'aurais eu plaisir à continuer encore mes expériences sur mes deuxfillettes si je ne m'étais pas aperça que l'âge a amené quelques change-
ments dans leur caractère. Les portraits psychologiques que j'ai tracésd'elles sont devenus aujourd'hui moins ressemblantsqu'ils n'étaient il y
a trois ans et il me parait probable que dans une diMina d'annéesd'au-
tres changements plus importants encore se seront produits.
Un autre élément d'information qu'on ne doit pas né-
gliger, c'est la disposition d'esprit que le sujet apporte à
l'expérience, ce que j'ai appelé plus haut son adaptation
mentale. Pour bien comprendre le sens des réponses, il
faut savoir dans quel esprit elles ont été faites, si le sujet
était sérieux ou moqueur, s'il a pris une attitude passive
ou contrainte, ou critique; il serait à souhaiter que dans
toute expérience de psychologie, l'attitude mentale du
sujet fût décrite avec soin.
n faut aussi non seulement répéter un grand nombre de
fois une expérience sur la même personne pour bien com-
prendre ce qu'on fait, mais encore analyser beaucoup
d'autres expériences, un peu dISérentes, qui puissent
éclairer les premières. Le résultat d'un seul genre d'ex-
périences est souvent équivoque, car il prête à plusieurs
interprétations entre lesquelles on se trouve incapable de
choisir. Ainsi, dans le test des 20 mots à écrire, nous
avons établi des coefficients, et nous avons montré que
chacun de ces coefficientsa un nom qui implique au moins
une hypothèse c'est par le concours de plusieurs recher-
ches indépendantes qu'on peut arriver à l'interprétation
exacte. Tel résultat peut s'expliquer tout aussi bien par la
vivacité de la pensée que par un défaut de réHexion tel
autre peut provenir autant de l'esprit d'observation que
d'une pauvreté dans les idées. L'expérience unique et iso-
lée reste équivoque:c'est l'accord de plusieurs recherches
parallèles qui fixe l'Interprétation juste.
Tous les détails accumulés dans les pages précédentes
montreront comment je comprends le rôle de l'introspec~
tion en pyschologie, et comment je crois qu'on peut appli-
quer la méthode expérimentate à des phénomènes aussi
complexes que ceux de l'idéation. Si on n'y regarde pas
de près, on croira peut-être que, dans la plupart de mes
expériences, comme tout se passe en conversations, la
méthode ne diffère pas beaucoup des anciennes méthodes
d'introspectionque la psychologie subjective a employées
exclusivement,quand elle ne se contentait pas d'imaginer
et de raisonner. Mais avec un peu détention, on remar-
quera que même dans celles de mes recherchesqui ressem-
blent le moins à des expériences, je n'ai pas perdu de vue
ce qui est l'àme de la méthodeexpérimentale, le contrôle;
le seul fait que dans ces conversations il y avait un obsèr-
vateur et un observé, et que l'observé ignorait les idées
et les théories de l'observateur, est une garantie que les
réponses n'ont pas été viciées par l'auto-suggestion, cette
formidable erreur de pyschologie qu'on devrait afficher
dans toutes les avenues de notre science, comme les des-
centes dangereuses pour les cyclistes. Pour éviter autant
que possible une autre cause d'erreur, la suggestion de
l'observateur à l'observé, j'ai adopté et suivi inflexible-
ment un principe de première importance, celui d'écrire
de suite et sans aucune exception tout ce qui se dit pen-
dant la séance. Ne point tenir compte des paroles échan-
gées, c'est s'exposer de gaieté de cœur aux erreurs les
plus graves; car un mot, un simple mot dit par l'expéri-
mentateur peut changer complètement les dispositions
mentales du sujet. Les études récentes que j'ai publiées
sur la suggestibilité à l'état de veille m'ont démontré que
cette cause d'erreur agit d'une manière incessante la né-
gliger, c'est commettre uue négligence équivalenteà celle
d'un bactériologiste qui ferait ses recherches si délicates
de culture dans un milieu sale.
Le but principal de ce livre a été d'étudier dans l'idéation
ce qu'il y a de personnel à chacun de nous; et nous
avons fait un long parallèle entre deux Gllettes dont nous
avons étudié avec détaU les idées, les images et les mots.
Malgré le soin mis dans ces études, malgré les circons-
tances exceptionnelles qui en ont favorisé la précision et
l'étendue, nous ne sommes arrivés qu'à de petites vérités
partielles, n'atteignant pas ce qui avait été autrefois
i ambttton de Taine connaître la faculté maîtresse de
l'individu, et en déduire toute son organisation mentale.
On se rappelle les tentatives si curieuses qu'il a faites
pour dégager la faculté maîtresse d'un Shakespeare, ou
d'un Michelet. C'est très intéressant, au point de vue de
la critique littéraire, m~is ce n'est nullement de la psy-
chologie, au sens tout récent où nous prenons ce mot.
Taine, du reste, malgré la puissance de la pensée, n'est
jamais parvenu à saisir nettement la différence entre le
scientifique et le littéraire je me permets d'adresser
cette critique à son oeuvre-si suggestive et si attachante,
sans manquer, je l'espère bien,à sa mémoire, pour laquellej'ai autant d'affection que d'admiration.
Il est vrai que nous avons eu plus d'une fois la ten-
tation de résumer le caractère intellectuel de nos deux
sujets par un mot unique; mais aucune de ces tentatives
n'a pu nous satisfaire pleinement; aussitôt que nous avions
choisi un de ces mots-synthèses, un autre s'évoquait, qui
exprimait une autre face des caractères à diagnostiquer,
puis un troisième, et ainsi de suite, et aucun n'avait une
assez grande plénitudede sens pour embrasser l'ensemble.
Ainsi, tour à tour, nous avons accepté et rejeté les motsv
couples de constance et variété, bon sens et caprice, obser-
oa~tOM et imagination, vie intérieure et vie cjc~/tCMrc;
parmi toutes ces formules, la plus vaste, la plus abstraite
est peut-être celle-ci stabilité, pour Marguerite, et varia-
bilité pour Armande. A stabilité se rapportent les qualifi-
cations suivantes:espritpratique, réfléchi,ordonné,conser-
vateur, équilibré, uniforme, sérieux, régulier, précis, etc.
La variabilité donne également un lien à une série de
qualités opposées esprit idéaliste, peu pratique, mobile,
original, inventif, capricieux, etc. Il y a dans tout cela
beaucoup de vrai, mais ce sont des étiquettes et non des
explications c'est un jeu littéraire plutôtque de la science.
Pour trouver la clef de voûte de ces organisationsmen-
tales, il ne faudrait pas s'adresser au vocabulairelittéraire
courant, qui n'exprime que des ensembles complexes d'ap-
titudes, mais aller demander un secours aux propriétésprimitives de l'esprit; voilà ce qu'il est facile de compren-
dre pour faire une bonne synthèse, il faut faire une syn-
thèse qui soit explicative. Mais alors, dans combien de
difueultés on s'engage! Croit-on que notre psychologie
moderne soit capable de donner des explications de
caractères ? Elle a déjà fort à faire de constater les pro-priétés mentales. Lorsqu'elle établit que chez un individu
il existe une grande variation psychologique,j'entendsparlà une tendance au changement, elle peut donner hypo-
thétiquement à ce fait tangible beaucoup d'explications,
mais elle n'est sûre d'aucune. La tendance au changement
peut provenir, dira-t-on, d'un caractère de l'attention
volontaire, qui facilement change de direction. Voilà unepremière .explication, empruntée à la volonté. Cette ten-
dance à la variation tient aussi, pourra-t-ondire, aux pro-priétés des images mentales; chez tel sujet considéré, les
associations de contraste et de ressemblance sont mieux
développées que les associations de contiguïté; et comme
ces premièresassociations sontévocatriccsdechangcment,
tandis que les secondes sont des forces conservatrices,
on s'explique que la prépondérance des premières donne
à l'individu de l'instabilité mentale. Cette seconde expli-
cation fait donc intervenir, non la volonté, mais les lois
de l'intelligence proprement dite. D'après une troisième
explication, la tendance à la variation provient d'un
état instable de la sensibilité et du tonus émotionnel.
En suivant cette troisième hypothèse, on trouverait
que les variations ne dépendent point d'une faiblesse oud'une incoordination de l'attention, pas plus que du moded'éveil des images, mais de ce fait élémentaire que le sujet
se dégoûte vite de ce qui lui plaît, s'ennuie de ce qui Fa
amusé, méprise ce qu'il a admiré, ou souffre de ce qu'il
~u~
a d'abord trouvé agréable. Voilà, ce me semble, la trinité
d'explications pychologiques qu'on permettre en avant,
et cela sans préjudice d'autres explications qui n'ont pas
moins de vraisemblance que les trois précédentes, et qui
feront intervenir la physiologie; par exemple, l'état de la
circulation, les réactions des cellules nerveuses, l'histo-
chimie de ces cellules, les phénomènes de désagrégation
physiologique, etc., etc.
Suivant les préférences de chacun, tel cherchera son
explication dans la volonté, tel dans l'intelligence, tel
dans l'émotivité, tel dans les propriétés physiques de l'or-
ganisme. Quant à nous, nous refusons de choisir.
Mais ce qui nous semble hors de doute, c'est qu'il existe
une continuité mentale entre les modalités des fonctions
que nous avons explorées.
C'est sur ce point décisif que nos recherches ont fait la
lumière; et comme la question est d'importance, je me
permets d'y insister un peu, en terminant ce livre.
Une des causes qui, selon moi, ont arrêté dans ces der-
nières années le développement de la psychologie indivi-
duelle, c'est que les recherches les plus approfondies
qu'on poursuivait dans ce domaine rencontraient un ob-
stacle invincible. Tant qu'on se bornait à dresser des pro-
grammes, à proposer des expériences, on ne connaissait
point de difficulté. Il était aussi très facile d'imaginer des
tests mentauxinédits, et de les appliquer sur une centaine
d'individus, et de mettre ces résultats sous la forme de
tables et de graphiques. La littérature s'est enrichie, pen-
dant ces dernièresannées, de quelques articles de ce genre,
qui n'ont pas fait faire un grand pas à la science je rap-
pellerai en passant, comme type de cette littérature inutile,
un article qui a été publié sur « tout ce qu'on peut faire
d'expériences avec une tache d'encre a.
Les esprits sérieux n'ont pas tardé à comprendre que
la psychologie individuelle doit être cultivée selon des
méthodes un peu dinérentes; un test mental n'a de
valeur que si Fou sait ce qu'il signifie; tester des séries
d'individus ne peut être intéressant et utile que si l'on
arrive à saisir une relation entre le caractère des per-
sonnes et la manière dont elles réagissent aux tests; ou
encore, il faut chercher si, lorsqu'on applique vingt tests
à une même personne, les résultats de ces vingt tests
présentent quelque rapport logique. Or, les essais tentés
dans l'esprit que je viens d'indiquer n'ont point été encou-
rageants et notamment,quand on a répété plusieurs tests
sur les mêmes individus, et qu'on a voulu en faire la syn-
thèse, on n'a trouvé qu'incohérence, soit que les tests uti-
lisés eussent été mal choisis, ou mal appliqués, ou malinterprétés.
C'est sur ce point spécial que j'ai appliqué mon effort;
et j'ai la pleine conscience que l'étude que je présente est
toute nouvelle pour la psychologie. Prontant de ce quej'avais à ma disposition, d'une manière indénnie, deux
sujets dont je connais la vie privée, j'ai fait sur eux des
tests avec la préoccupation de trouver un lien logique
entre les faces de caractère que j'étudiais successivement,
et avec des tests différents. Ce lien existe, avec quelque
patience je l'ai trouvé.
Voici en effet, à titre d'exemple, quelques-unesdes cons-
tatations que nous avons pu faire sur nos sujets; c'est un
résumé très sommaire des conclusions auxquelles des
expériences indépendantes nous ont amenés. Je donne
d'abord la liste des expériences,et ensuite les conclusions,
avec l'indication, par un numéro, des expériences qui les
appuient.
LISTE DES PRINCIPALES EXPÉRIENCES.
i. Recherche des ~0 mots. 5. Thèmeà développer.
2. Suggestion par des mots. 6. Evocation de souvenirs.
Phrases à écrire. 7. Description d'objets.
4. Phrases à finir. 8. Descriptiond'un événement.
.9. Test consistant à barrer des
lettres.
10. Répétition immédiate des
chiffres.
il. Copie.
i2. Copie à l'obturateur.
i3. Temps de réaction.
Attachement an monde exté-
rieur, i. 3, 7.
Esprit d'observation, 7, 8.
Bonne mémoire littérale, 14, i7.
Abondance de souvenirs récents,i 61, .
Documentation en faits, 1, 2, 3.
Idées simples, 2.






Préoccupation personnelle, 1, 3.
Détachement du monde exté-
rieur, t, 3, 7.
Développement imasinatif, 1, 2,
3,7.
Fréquence d'idées vagues, t, 2,
3, 7.
Aptitude au verbalisme, i, 2.
Attention dirigée vers le monde
interne, i, 20.
Idées complexes, l, 2, 6.
Esprit d'observation peu déve-
loppé, 8.
Documentation de fantaisie, 1, 7.
Modes complexes d'association
d'idées, i.
Il suffit de lire les conclusions précédentes pour se
rendre compte de leur cohésion. Je n'irai pas jusqu'à affir-
mer qu'il existe une relation nécessaire entre ces diSerea-
i4. Mémoire des vers.
i5. Mémoire des mots.
i6. Mémoire des objets.
i7. Mémoire d'un récit.
i8. Mémoire d'un dessin.
i9. Reproduction d'une longueur.
20. Reproductiond'un intervalle.
Imagination sur le second plan,i, 2, 3.
Sentiment de la propriété, i.
Esprit pratique, 3, 7, 8.
Attention régulière, constante
dans l'effort, 9,13.
Facilité à se rendre compte, i.
Images intenses et nettes, 2.
Imagerie involontaire peu déve-
loppée.
Peu d'aptitudes à la rêverie, i.
Perceptions d'espace assez exac-
tes, T, 16, 19.
Perceptions des temps mal dé-
veloppées, ~0.
AMtAXDE.
Mémoire des faits anciens domi-
nant parfois celle des faits
récents, 1, 3, 6.
Développementpeu systématique
de la pensée, i.
Détachement de la personne, L
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tes aptitudes; sans aller jusqu'à la nécessité, nous pouvons
admettre l'harmonie. Nous trouvons d'une part chez l'un
de nossujetsla précision de la pensée, l'aptitudeà se rendre
compte, Ja constance de l'attention, l'esprit pratique, le
développement médiocre de l'imagerie spontanée, et par-
dessus tout l'attention dirigée vers le monde extérieur.
Est-ce que tout cet ensemble de qualités ne s'oppose pas,
dans un curieux contraste, à cet autre esprit, chez lequel
l'esprit d'observation extérieure moins développé, une
pensée moins précise, moins méthodique, moins consciente,
une attention moins soutenue s'allie au développement de
l'imagination, au sens poétique, à la vivacité, à l'imprévu,
au caprice? Ne sont-ce pas là deux portraits bien logiques
et bien vivants? Et quoiqu'il ne s'agisse ici que de deux
Hllettes de i2 et i3 ans, ne représentent-ellespas assez
curieusement, autant que deux êtres particuliers peuvent
représenter une généralité, ces deux tendances si impor-
tantes de l'intelligence humaine, l'une vers l'esprit scien-
tifique, l'autre vers l'esprit littéraire?
Dirai-je enfin pour terminer que, dans quelques chapi-
tres, laissant de côté l'étude de l'idéation individuelle,j'ai
essayé de connaître la nature même de la pensée; et j'ai été
aidé dans cette œuvre difficile par ces deux enfants qui
ne savent pas le premier mot de psychologie. Nous avons
distingué plus fortement qu'on ne l'avait fait jusqu'ici ces
trois phénomènes la pensée, l'image et le langage inté-
rieur. Nous nous sommes surtout intéressés au travail de
la pensée, cette force invisible qui agit derrière l'abri des
mots et des images. Nous avons constaté que le travail de
la pensée n'est point suffisamment représenté par le méca-
nisme des associations d'idées c'est un mécanisme plus
complexe, qui suppose constamment des opérations de
choix, de direction.Nous avons vu aussi que l'imagerie est
bien moins riche que la pensée; la pensée d'une part inter-
prète l'image, qui est souvent informe, indéfinie; d'autre
part, la pensée est souvent en contradictionavec l'image,
et toujours plus complète que l'image, et parfois aussi elle
se forme et se développe sans le secours d'aucune image
appréciable il y a telles de ses démarches où l'image ne
peut. la suivre. Dans la généralisation, c'est l'intention,
c'est-à-dire en somme la direction de pensée, qui constitue
le général, et non l'image; l'image peut se prêter à la géné-
ralisation si elle est indéterminée; parfois même, par ses
caractères fortement particuliers, elle ne s'y prête pas, mais
elle n'empêche pas pour cela l'essor de la pensée vers le
général.
Enfin, et c'est là le fait capital, fécond en conséquences
pour les philosophes:toutela logique de la pensée échappe
à l'imagerie.
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